Letras
Pepe

Comparte este contenido con tus amigos

¿Qué puedo decir? ¿Dónde grito?
¿Qué puedo lagrimear? ¿Dónde lloro?

Hace meses los cuervos me contaron
que morías.

Pero ayer fueron ángeles borrachos y
tiernos;
ebrios y perfectos;
intoxicados de locuacidad
quienes me dijeron
que te fuiste
volando en tus versos
amando el olvido
perdonando la locura
refundando la lengua.

Pero qué puedo decir, Poeta,
yo que te vi morir y resucitar tantas veces,
que lloré tu delirio,
que enterré tus muertos mil veces
que envenené los pájaros en la tarde contigo
que me burlé de los españoles,
y de Yoleida,
y de Chichito,
y de Malthus,
y de la gloria y de tu ternura
porque volviste nuestra verdad
tu verdad esencial y poética
—aunque la nuestra fuera simple—

Pero detrás de tanta madera y de tanto barro
desaparecimos
y nos volvimos
una nota anónima de tristeza,
culpa,
historia,
y añoranzas

Moriste lejos de tu casa, Pepe,
Como suelen morir los poetas.

—Que me perdonen los cuervos por no cantarte antes.