Querido Jorge:

Acabo de recibir la noticia de la salida de Letralia 122. Redundaría —no lo haré— si te hablara de tu/nuestra página literaria, te dije ya muchas veces de su calidad. De entrada nomás, la noticia de un (nuevo) escándalo con relación a un premio, esta vez (de nuevo) el que otorga Planeta. Se trata de mucho dinero, querido Jorge, y donde hay mucho dinero, lo sabemos, casi siempre todo se pone oscuro. Un amigo videoasta me dijo, cuando hablamos de las eternas “listas estables”, “no me hago problemas; en nuestro campo, el del cine experimental, no hay dinero”.

Pero, claro, en lo de Planeta lo hay y, desde siempre, desde que yo recuerdo, lo que se cocina es, como mínimo, sospechoso. Para decirlo de una vez, el libro premiado surge a tanta velocidad —casi al día siguiente del fallo— y abunda en las librerías, que uno se ríe por no llorar.

Entonces, ¿por qué participan tantos si se sabe que hay “gato encerrado”? Supongo que llegar a la selección final —en general los jurados de preselección son más secretos que las labores de los alquimistas— ya les da “chapa” —como decimos aquí— y pueden incorporar el hecho a sus currículos e, incluso, ver aliviados sus trámites de publicación en la misma editorial u otra.

El último Planeta fue para Caparrós, un libro para divertimento veraniego sobre un argentino que estuvo implicado en el robo de la Gioconda, del cuadro quise decir, y, al mismo tiempo, el periodista de los bigotes publicó un libro sobre la historia de Boca Juniors, que este año cumple un siglo —no es casualidad, obviamente. Ambos libros ocupan un lugar de preferencia en el sector best-sellers de las librerías, separado del sector “literatura” donde se ubica lo que se vende menos.

Lo de Piglia no fue “plata quemada”, al contrario, al extremo de que luego se llevó la novela al cine —alguien llamó precisamente “plata quemada” a su texto sobre el film. Pero los de Planeta cometieron un error de tipo legal —de otro modo todo hubiese andado sin problemas— y se les vino el juicio —Piglia, como Caparrós y tantos otros, no son “la virgen María” y saben cómo son las cosas y vaya si lo aprovechan. Y los integrantes del “elenco estable” local, todos sin excepción, salieron en defensa del colega, con el mismo espíritu corporativo con que los curas defienden a un sacerdote pedófilo —que son mucho más que uno solo.

Si uno cae, se pierde una pieza en el aceitado mecanismo que debe funcionar a la perfección con su carga de puestos, influencias, premios, becas, viajes, etc. Para ellos, querido Jorge, fuera de su mundillo no hay nada o hay, como creían los europeos del Medioevo, leones, hombres con la cabeza en el pecho, mujeres con tres pechos, sombras errantes.

Una vez me dijo Olga Orozco que recibía acusaciones de que ella, y sus contemporáneos, cerraban puertas. La acusación venía de los que pusieron diez candados apenas tuvieron acceso a esas mismas puertas. Y allí están y se quedarán hasta que otros ocupen sus lugares. Por ahora tienen todo a su disposición y ejercen su poder, arreglan premios, consiguen viajes, ocupan espacios en los medios. No es diferente lo que sucede con la crítica de arte, donde la coyuntura ubica a tres o cuatro que dictaminan qué es arte y qué no lo es, conceden salvaconductos o expulsan al infierno.

La realidad es, Jorge, tan asfixiante que, de a poco o no tan de a poco, todo se desmorona. Incluso, hay varios artículos, sobre todo en los últimos tiempos, creo que hasta Cebreli en un reportaje también, alertan sobre un estado de cosas insoportable. Lo que circula bajo el rótulo de arte y literatura por el mainstream o aburre o asusta por su vacío. En el Mamba de Buenos Aires hubo hace poco una muestra de “los hijos dilectos de la última generación”: un espanto, un correlato de lo que puede verse por la televisión u oírse por la radio, banalidad, esnobismo, fuego fatuo y, también, muchas veces, sobre todo en los medios masivos, bajeza, ordinariez a toda prueba. Y el arte bajo rótulos que empiezan siempre con el prefijo post. En un país, Jorge, al que sólo le cabe el prefijo pre.

En el suplemento de Página 12, Radar, hay un ejemplo de hasta dónde hemos llegado —hay promesas de nuevos abismos—, un periodista, ante la respuesta de un paleontólogo compatriota, de que había hecho excavaciones en Mongolia, dijo: “¿Mongolia? Suena lejos (un modo, supongo de decir “no tengo ni idea dónde queda”). No me imagino un dinosaurio de Mongolia” (¿tendrían los ojos rasgados? —calculo pensaría eso el periodista). Hace poco, un grupo de artistas “consagrados” por la Dirección de Cultura del gobierno de la ciudad —el mismo que, con su corrupción, mandó a la muerte a casi 200 jóvenes en diciembre— exhibieron perlitas pegadas en la pared, farolitos de papel y juguetitos a resorte y de plástico.

Un abrazo,

Carlos Barbarito