Breve
apretujada a la tristeza
apoyo la cabeza
en tus colinas descarnadas
arrimo mis huesos
a los tuyos
y el calor deletrea
algunas frases antiguas
Enroscada
enroscada como la corteza
de un árbol de la puna
callada y sedienta
color tierra
recorro los caminos
de mis propias quebradas
y la soledad se vuelve
piedra dura
la arcilla no es engobe
muelo en los morteros
todas las dudas
pero aun así
no puedo acallarlas
las escondo en los montículos
de las apachetas
y le suplico a la pacha mama
que me tenga en cuenta
este agosto
si ella me escucha
si ella está atenta
pacienzuda esperaré
que las lluvias se sequen
y el sol madure el maíz