La Editorial Tropo de Zaragoza acaba de reeditar en España El trino del diablo y otras modulaciones. El director de la editorial, Oscar Sipán, celebra esta concreción diciendo: “Daniel Moyano merece una reedición de todas sus obras, es tremendamente injusto que un autor de su categoría no pueda conseguirse en España”.

El trino del diablo es ante todo un relato que sostiene una atmósfera mágica desde el primer capítulo (“Sobre el arte de fundar ciudades”), donde se inicia la trama con la fundación mítica de La Rioja en 1591. Con prosa magistral, este autor postergado —admirado por Gelman, Cortázar, Rulfo— nos provoca a aceptar y comprender que en su mundo la música salva al hombre, así describe y narra maravillosamente la vida de sus personajes como el arte de sobrevivir en una sociedad condenada por la pobreza.

La presente edición se completa con seis narraciones en las que confirma esa original fuerza lírica poniendo de relieve los aspectos más atractivos de su obra. Tanto en “Tía Lila”, como en “Desde los parques o Tiermusik”, y más aun en “El halcón verde y la flauta maravillosa” —memorable relato que le valió el premio Juan Rulfo—, cada anécdota se diluye en una orquestación de palabras, un encuadre simbólico que “nos remite a las mejores páginas de otros maestros como Kafka y Pavese”, tal como lo afirma Mario Paoletti. Todo es música en sus páginas y estas estupendas modulaciones nos dicen mucho acerca de la supervivencia —incluso la salvación— en un mundo condenadamente ajeno a la armonía.

Daniel Moyano “no propaga doctrina, no teoriza ni argumenta, sino que sencillamente narra”, afirmó Pepe Bianco (narrador argentino autor de Las ratas, Sombras suele vestir, entre otras, quien merece un capítulo aparte). Porque en su prosa, Moyano procede por excavación y no por acumulación. La creación de atmósferas es más que el tratamiento abigarrado de la anécdota. Instala un tono descriptivo que es clima en cada ambiente sonoro. “Estamos frente a un realismo profundo a fuerza de ser objetivo”, escribió Roa Bastos en el prólogo de la primera edición española en 1988. El propio Daniel Moyano cuestionó hasta qué punto su realismo fuera mágico, como se dijo en aquella década. La prosa es objetiva a fuerza de querer ser un sondeo de todo lo real pero desde sus estratos más ricos e inéditos y, más específicamente, desde las sonoridades de lo real, es decir: los registros menos evidentes de la realidad.

En 1968, con El oscuro, editada por Sudamericana, ganó el Premio de Novela de la revista Primera Plana: los jurados eran García Márquez, Roa Bastos y Leopoldo Marechal. La dictadura militar de 1976 lo secuestró durante una semana, sufrió torturas y dos simulacros de fusilamiento —hechos que lo marcaron de por vida— y debió ocultar la primera versión de El vuelo del tigre, reeditada en Madrid en 1981. Amigo de Haroldo Conti y Antonio Di Benedetto, el hecho es que Moyano siempre se consideró “un autor del interior”, más cercano espiritualmente a Rulfo y Onetti que a Borges.

En cuanto a la elección de Tropo Editores del prólogo para la presente edición, dice Sipán: “Decidimos suprimir el prólogo de Roa Bastos y colocar en su lugar un texto precioso que escribió en el diario El País Mario Benedetti”. Se refiere al artículo publicado el 11 de julio de 1992, a pocos días de la muerte de Moyano en Madrid: “...Para sobrevivir (llegó a España con su esposa y dos hijos), ejerció de fontanero (...), buscó tiempo y espacios para ir escribiendo su Libro de navíos y borrascas (...), novela suscitada por la represión y el exilio. (...) Sólo en los últimos tiempos consiguió un trabajo que armonizaba con su vocación cardinal: la Universidad de Oviedo lo llamó para que dictara cursos de narrativa, y estaba tan contento con ese gesto como si le hubieran regalado un Stradivarius.

La cosmovisión de Daniel Moyano, presente en cuentos memorables, incluso en la novela Tres golpes de timbal, implanta ese mundo que alcanza una ética a través de la música. Es más que el simplismo de reconocer la musicalidad en su prosa o interpretar que los títulos de sus obras remiten a instrumentos en algunos casos o bien a conceptos musicales, como es el cuento “Silencio de corchea”.

“Al cuento hay que tocarlo en un buen violín y bien tocado”, solía decir, y bien lo recuerdan sus alumnos del taller en Cádiz. Pero Moyano llega a más: la música salva a sus personajes. Acaso el ejemplo más claro de esta cosmovisión se da en El trino del diablo cuando —en la fundación inicial— dos mil indios se acercan con flechas untadas con veneno, pero al escuchar el Kyrie en el violín de Francisco Solano, conmovidos por la música, destruyen sus arcos y flechas. Luego de esta puesta en escena, histórica y geográfica, aparece el protagonista, Triclinio, un violinista que simboliza la pureza en un país desangrado ante la locura y la barbarie de la dictadura.

Acompañando el auge del cuento en el nuevo panorama literario español, el editor agrega: “es tan sólo el resultado de satisfacer una demanda exigida y obligada”.

El trino del diablo fue traducida a contexto musical en estructura operística (para solo de violín, violas, violonchelos, contrabajo, dos guitarras, acordeón, piano y percusión) por el guitarrista italiano Carlo Domeniconi, colega y amigo de Ricardo Moyano, hijo del narrador. Este trabajo rescata la atmósfera de cada capítulo; el resultado es una joya musical que suma comprensión estética a la obra narrativa. Fue estrenada en la Passionskirche (Berlín, 1997) y luego en la Philharmonic Hall de Berlín, en 1998; en ambas oportunidades el dúo de guitarras formado por el propio Domeniconi y Ricardo Moyano. Este trabajo fue editado en CD por Kreuzberg Records en 1999.

“No me gusta fotocopiar la realidad, no me considero un escritor realista, no describo las cosas tal como suceden”, decía Moyano. Traducido al inglés, al francés, al alemán y al turco, ya era tiempo de que su mundo mágico regresara a las librerías.