Amputaciones y escaleras

Este es mi dolor
al bajar
este es el que debía ser
el que me correspondía, no el otro.
Este es el mío.
Antes de que se caigan
sólo sé lamer las gotas
que no atienden a nada.
No el que era.
Comiendo con el dolor de tu mano,
rebaño, martilleo.

A mí me pega la enfermedad más que a ti.

Más dulce
            que el rostro que se hincha
                        la sombra del hilo
            el aire en cuclillas
desviándose.

 

Un pretérito perfecto

¡No hay nada en la mente del robot!
Sherry Turkle

máquinas mágicas
anclaje
visto desde abajo
13 meses en 6 minutos
esto no era lo que tenía planeado
exactamente.

            Sucumbe a la línea
                                    la hora final.

 

Catherine M escribe su libro

Ostracismo de la epidermis
            la cometa cuyo hilo dentado sujeto
se deja abrazar por la ventolera de la playa.

            Rizomas y avisperos.

Te parece que los coches te miran con sus morros,
            con sus luces de gelatina.

Subes corriendo al piso sin ascensor
            y aparece mi tos de viejo.
Hace seis meses que la tengo,
            estalla en el pecho,
mas mastica en mi boca la mentira
            que a todos vosotros sé disparar
(por eso tengo tan buena memoria).

            Tú vas a las ciudades
y visitas lo que te dicen que visites.
            En las colas para entrar a los sitios,
hay niños que dan vivas a ciclones:
            La A es un reloj de ojos saltones
con mi nombre hacemos tres sílabas.

            Deseo en las calles vacías abriendo en pieles pegajosas.

Escribo el slowsex: el orgasmo apabulla bostezándote en el pecho y la cuneta.

            Quiero ser como esas mujeres que se enseñan desnudas
en sus cámaras digitales
            sin escamar al abismo.
María Llopis miga bruta líbrate de mí
            Sheela na Gig.

Cuando seamos todas jorobadas y calvas
            tendremos millones de visitas
de las certezas
            esas que siempre saben cómo matar a la gente.

Tuve que estar vieja y enferma para darme cuenta.