~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~ Edición 57 19 de octubre de 1998 ~~~~~~~~~~~ ================================================ ~~~~~~~~~~~ LETRALIA ~~~~~~~~~~~ Tierra de Letras ~~~~~~~~~~~ ================================================ ~~~~~~~~~~~ http://www.americadelsur.com/letralia ~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras, es ~~~~~~~~~~~ una revista literaria dedicada a ~~~~~~~~~~~ divulgar el trabajo intelectual ~~~~~~~~~~~ de escritores hispanoamericanos, ~~~~~~~~~~~ dentro y fuera de la red Inter- ~~~~~~~~~~~ net. Envíe sus comentarios, crí- ~~~~~~~~~~~ ticas o material literario a ~~~~~~~~~~~ ~ letralia@rediris.es ~~~~~~~~~~~ ~~~ JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor ~~~~~~~~~~~ ~~~~~ Depósito Legal: pp199602AR26 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ Miembro de la Biblioteca Circular: http://www.encomix.es/~espada/circulo.html === Sumario =============================================================== | "Del estriptís, el jazz y la litrona", Jorge Gómez | Editorial Jiménez | | Poesía cubana contemporánea será reunida en una | Noticias antología. / El balón de Lorca. / Barrameda busca los | diez mejores. / Paz es un árbol. / Ana Teresa Torres | gana premio Pegasus. / Venezolano José Antonio Abreu | nombrado embajador de la Unesco. / Diversos homenajes a | María Teresa Castillo en sus noventa años. / Veladas | poéticas auspicia la revista Ariadna. / Poetas | latinoamericanos se reunirán en Rosario. / El regreso | del premio Biblioteca Breve de Seix Barral. | | Concurso Viene la Muerte Cantando. / Bienal de | Entre bases Literatura Semana de la Juventud 1999, mención Ensayo | "Federico Brito Figueroa". / Bienal de Literatura Semana | de la Juventud 1999, mención Poesía "Sergio Medina". / | Premio Literario Ciudad de San Sebastián. / Bienal de | Literatura Miguel Ramón Utrera 1998. / IV Juegos | Florales Ciudad de Santa Coloma. / Concurso de Textos | Teatrales "Marqués de Bradomín". / Concurso Fotográfico | "Caminos de Hierro". / Premio Río Manzanares de Novela. | / II Premio Internacional Alfaguara de Novela 1999. / | Premio Siesta 1998 de Poesía Inédita en Lengua Española. | / XLI Concurso Literario Emecé 1999. / | | Parnaseo. | Literatura | en Internet | Saramago, el anticristo. / Saramago según el Nobel. | Artículos y | Reportajes | "Canción de soledad", José Martínez Sánchez. / | Letras de la "Absolución", Radamés Buffa. / Dos cuentos de Carlos | Tierra de Letras Briones. / Poemas de Fernando Rojas Rodríguez. / "Los | que nos dejan, los que quedamos", Octavio Santana | Suárez. | | Fuentes y Benedetti. | El buzón de la | Tierra de Letras | Fernando Araujo. | Post Scriptum | Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras. / Las casas | Coordenadas de la Tierra de Letras. | | =========================================================================== Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año http://www.geocities.com/SoHo/8753/ =========================================================================== Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998 http://www.internet.com.mx =========================================================================== Para suscribirse o desuscribirse de Letralia, envíe el comando correspondiente en un mensaje sin subject a listserv@rediris.es: Para suscribirse: subscribe letralia Para desuscribirse: unsubscribe letralia También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario visible en nuestro sitio en el Web: http://www.americadelsur.com/letralia/listas.htm === Editorial ============================================================= Del estriptís, el jazz y la litrona Los hombres crean convencionalismos para resolver sus cuestiones, y cada convencionalismo tiende a multiplicarse a sí mismo para resolver cuestiones más específicas. Es así como se llega, entre otras cosas, a la oficialización de las palabras. El reciente boletín de la Real Academia Española (RAE) anuncia la admisión de una serie de vocablos y usos en nuestra lengua. Se trata del segundo boletín desde enero de este año, cuando se publicó el correspondiente a las modificaciones entre la A y la C. El último boletín se refiere a los cambios entre D y L. Sabemos que los académicos tienen razones de sobra para admitir o rechazar un vocablo, pero uno, que quizás no llegue jamás a ocupar uno de esos honrosos puestos en la academia, no tiene por qué cohibirse de imaginar cosas en torno a las palabras admitidas y la forma como fueron admitidas. Lo primero que nos hace sentir extraños ante las modificaciones introducidas es, como decíamos al principio, la "oficialización" de algunas palabras. Ahora es "legal" decir y escribir "estriptís", y si se dice y escribe ante una "geisha" -aunque no sea japonesa-, tanto mejor, aunque "estriptís" haya sido convertido a su castellanización por la vía fonética y no la geisha, que siguiendo el mismo razonamiento debería escribirse gueicha o geicha dependendo de que se desee pronunciar la ge como ge o como jota. Otro tanto sucede con "fuagrás", proveniente del francés "foie gras", admitida en desmedro de su hermana ilegítima "foyegrás", que en tanto restaurante con ínfulas internacionales alcanza uno a ver. La desaparición de la elle como letra independiente era de esperarse, en un mundo tan arropado por la cuestión económica. Y en realidad es hasta natural suponer que la vieja y fiel "doble ele" no sufrirá mucho; total, seguirá viviendo "en espíritu" con nosotros. El lenguaje popular ganó terreno: ahora "existe" -por decirlo de alguna manera- la litrona, botella de cerveza que contiene un litro, que quizás sea fatal cuando se anda emporrado -bajo efectos del porro, cigarrillo de opiáceos. Cualquiera en esas circunstancias podrá quedar descerebrado -de muy escasa inteligencia- o, en todo caso, ser empurado -amonestado- por la ley, siempre ella tan facha -fascista. En esta oportunidad, nuestro idioma tomó prestadas varias palabras de sus hermanos, el inglés y el francés. Con la ampliación del Diccionario de la RAE en 2001, quedará formalmente aceptado el uso de "fan" como sinónimo de fanático, algo que provino originalmente del inglés pero que realmente tiene un uso muy arraigado en el habla popular. Así, usted podrá ser un fan de cualquier cómico sajón que le haga reír con sus "gags" -efecto cómico rápido e inesperado en un filme- o de algún contemporáneo sucesor de Louis Armstrong que le deleite con una extraordinaria pieza de "jazz" -palabra que también acaba de ser admitida, ¿por qué?, ¿llegó usted a usarla alguna vez? Muchas sorpresas nos depara el castellano "oficial". Pese a que recién ahora es cuando se legalizará el uso de "intervenir un teléfono", "espiral de violencia" y "fauna nocturna", que nadie piense que la Academia ha venido "metiendo la gamba", pues reglamentar el idioma es ardua tarea que puede dejarlo a uno "hecho un flan". El lenguaje es la más clara expresión de la inteligencia del hombre. Quizás es por esto que se atiene tan poco a la reglamentación, a la estaticidad de sus formas, a la que rehuye rápidamente para probar la flexibilidad y el cambio constante, a manos de la gente común. Jorge Gómez Jiménez, editor http://members.tripod.com/~jorgegj === Noticias ============================================================== *** Poesía cubana contemporánea será reunida en una antología Bajo la coordinación de Odette Alonso (odetdora@netservice.com.mx), escritora cubana residente en México, aparecerá a mediados de 1999 una antología de la poesía cubana actual que será impresa bajo el sello del grupo editorial azteca La Guillotina-Las Brujas y una prestigiosa casa editorial francesa. Esta antología, que intentará ofrecer una visión global de la creación poética cubana contemporánea, se nutrirá en buena parte de los materiales propios que los mismos poetas puedan hacer llegar a Alonso a través del correo electrónico (odetdora@netservice.com.mx), el correo postal (apartado postal 5-321, 06500, México, D.F.) o el fax (52 5 2295600, extensiones 300 o 303, señalando que está dirigido a Odette Alonso, Subdirección de Publicaciones). Alonso informó que, además de requerirse que los autores sean cubanos, sin importar su país de residencia actual, la antología aceptará hasta quince cuartillas, en las que se puede incluir uno o más textos de tema libre y no necesariamente inéditos. En caso de que los poemas estén publicados, el autor deberá indicar los datos de edición y hacer constar que los derechos no pertenecen al editor anterior. Quienes postulen sus creaciones a la antología deberán presentarlos mecanografiados a doble espacio, por una sola cara, preferiblemente almacenados como archivos de sólo texto en disquetes de 3,5"HD y acompañados por una impresión en papel. De ser enviados por correo electrónico, el autor deberá evitar hacerlo como attachment, copiando y pegando su texto directamente en el mensaje. Por supuesto, los materiales deberán incluir el nombre completo, domicilio, teléfonos, fax y/o correo electrónico del autor, así como una breve nota biobibliográfica de hasta una cuartilla. Los textos serán sometidos a una exhaustiva selección por parte del equipo de Alonso -por lo que su envío no garantiza su publicación-, y deberán ser enviados antes del 20 de noviembre de 1998. *** El balón de Lorca Diversas personalidades de España, y específicamente de Granada, han protestado la construcción de un campo de fútbol en Alfacar, donde estaría enterrado el poeta Federico García Lorca, en un sitio cercano a las fosas donde más de cuatro mil personas fueran fusiladas durante el régimen de Franco. La sobrina del poeta, Laura García-Lorca, quien dirige el Museo de la Huerta de San Vicente, dijo a la prensa que el significado que esa región tiene para mucha gente que perdió allí a sus seres queridos debería bastar para impedir cualquier tipo de construcción que pudiera irrespetar la memoria de los caídos. Las obras fueron iniciadas y canceladas en meses pasados, pero finalmente se reiniciaron en agosto. La aprobación fue emitida por la Agencia de Medio Ambiente de la Junta de Andalucía y, extrañamente, el vicepresidente del Patronato García Lorca, Carlos Martínez, quien a su vez es presidente del área de Bienestar Social, autorizó el dinero para un tercio del costo total de la construcción. Pese a la decidida oposición hecha por allegados del poeta y por intelectuales españoles, Martínez declaró que "la memoria hay que centrarla en un punto determinado, y ése es el parque García Lorca". El estadio está siendo construido a unos setecientos metros del lugar. *** Barrameda busca los diez mejores La revista española Barrameda, dedicada a la información sobre el mundo editorial, invita a sus lectores -sólo a los residentes en España- a participar de un pequeño concurso en el que pretende averiguar cuáles son los diez mejores libros españoles. Llenando un sencillo formulario en el Web, el visitante puede convertirse en el ganador de un lote de libros por valor de 50.000 pesetas o, en segundo lugar, de 30.000. Barrameda, revista de información, creación y búsqueda de libros, está ubicada físicamente en Cádiz. Su dirección de correo electrónico es atlanti@ctv.es y en el Web puede ser localizada en: http://www.ubrinet.com/barrameda Para participar en este concurso, puede leer las bases del sorteo en: http://www.ubrinet.com/barrameda/bases_del_sorteo.htm O llenar directamente el formulario, ubicado en: http://www.ubrinet.com/barrameda/RecomendForm.htm Los participantes tienen oportunidad de llenar el formulario hasta el 21 de diciembre de 1998. El sorteo se realizará el 22. *** Paz es un árbol La exposición "Octavio Paz: árbol de la palabra", organizada por el Ateneo de Caracas para homenajear al poeta mexicano, quedó inaugurada el pasado 5 de octubre en un acto en el que participaron María Teresa Castillo, presidenta de la institución, y Jesús Puente Leyva, embajador de México en Venezuela. Las fotografías, que podrán ser apreciadas en el Ateneo hasta el 8 de noviembre, son una serie de retratos de Paz que lo representan en su juventud, su vida pública y su madurez. La metáfora del árbol enlaza estas etapas, pues según los organizadores, "fue el árbol uno de los ejes fundamentales en la vida y obra de Octavio Paz". Castillo indicó que la institución se sentía orgullosa de honrar a "uno de los escritores más importantes del presente siglo". Por su parte, Puente Leyva habló de la personalidad de Octavio Paz, enfrentándola a la identidad del mexicano y la influencia que sobre ella tuvo el poeta. El acto inaugural de la exposición terminó con la proyección del documental "El lenguaje de los árboles", escrito y dirigido por Claudio Isaac. *** Ana Teresa Torres gana premio Pegasus El premio Pegasus de Literatura, promovido por Mobil Corporation, recayó este año sobre la escritora venezolana Ana Teresa Torres, por su novela "Doña Inés contra el olvido". Torres es una de las escritoras venezolanas contemporáneas más destacadas y resultó seleccionada por un jurado en el que participaron Oscar Rodríguez Ortiz, Roberto Lovera de Sola, Carlos Pacheco, Oswaldo Larrazábal y Luz Marina Rivas. Además de premiar a Ana Teresa Torres, fueron concedidas menciones especiales a Gustavo Luis Carrera ("Salomón"), Milagros Mata Gil ("Memorias de una antigua primavera") y Carlos Noguera ("Juegos bajo la luna"). El concurso, que estaba dedicado a novelas publicadas entre 1987 y 1997 en Venezuela, recibió más de cien obras. Como parte del premio, "Doña Inés contra el olvido" será difundida en el ámbito anglosajón, y su autora recibirá 15.000 dólares, medalla de oro y diploma, además de realizar una gira internacional. *** Venezolano José Antonio Abreu nombrado embajador de la Unesco El venezolano José Antonio Abreu, director de la Orquesta Sinfónica Nacional Infantil de Venezuela, fue investido del título de Embajador de Buena Voluntad para la Música y la Paz por Federico Mayor, director general de la Unesco, el pasado 14 de octubre. Abreu, quien fue ministro de Cultura en Venezuela hace pocos años, fue avisado de la distinción en una carta que le remitiera Mayor, donde se reconoce "su compromiso con los ideales de paz que la Unesco promueve en todo el mundo". En mayo, Abreu realizó una gira, con sus jóvenes intérpretes, por diversas ciudades francesas e italianas, a raíz de lo cual la Unesco decidió reconocer su labor. Los miembros de la orquesta fueron nombrados artistas por la Paz. El Sistema Nacional de Orquestas Juveniles e Infantiles de Venezuela, realización de Abreu, involucra a 110.000 niños y jóvenes de toda la república, quienes conforman decenas de orquestas infantiles y juveniles en las que se combina la enseñanza y la práctica musical. *** Diversos homenajes a María Teresa Castillo en sus noventa años La presidenta del Ateneo de Caracas, María Teresa Castillo, llegó a la edad de noventa años el pasado 15 de octubre. Con una actividad descollante, que demuestra una profunda devoción por el desarrollo cultural venezolano, María Teresa Castillo recibe este mes una serie de homenajes de diversas instituciones de todo el país. La Gobernación del estado Nueva Esparta le otorgó la orden Francisco Esteban Gómez en su Primera Clase, reconocimiento que estuvo acompañado por la orden Luisa Cáceres de Arismendi, concedido por la Asamblea Legislativa. Los premios se entregaron la semana pasada en Porlamar, en el marco de los actos iniciales de la celebración del bicentenario del natalicio de la heroína Cáceres de Arismendi. Terminados los actos, se inauguró una exposición itinerante del artista Carlos Servando, en el Museo de Arte Contemporáneo Francisco Narváez. En Caracas, los actos se iniciaron en la Universidad Central de Venezuela, cuya Dirección de Cultura abrió las puertas de la Sala de Conciertos el miércoles 14. El 15, el Centro Nacional Autónomo del Cine proyectó el documental "María Teresa intensamente" en la Cinemateca Nacional. En Valencia, capital del estado Carabobo, durante los actos del Salón Michelena, el Ateneo de Valencia rindió también su homenaje a Castillo. Por su parte, la Federación de Ateneos de Venezuela celebrará un total de noventa actos en los ateneos del país. De vuelta a Caracas, este jueves 22 de octubre se realizará una exposición fotográfica en la Biblioteca Simón Rodríguez. El Ateneo de Caracas y la Casa de la Poesía celebrarán un homenaje en el Teatro Municipal el próximo jueves 29 a las 8 de la noche, presentando el espectáculo "María Teresa, álbum de vida", bajo la dirección de Antonio Costante. También se bautizará un libro sobre Castillo realizado por Vilma Ramia y, finalmente, el 31 a las 6 de la tarde, la Sala José Félix Ribas del Teatro Teresa Carreño será el escenario para la Orquesta Sinfónica Simón Bolívar, que ha preparado un concierto para la homenajeada. *** Veladas poéticas auspicia la revista Ariadna Ariadna, revista cultural que se publica en el Web, auspicia, junto con la Universidad San Pablo-CEU, en España, las II Veladas Poéticas 1998, que tendrán como escenario la mencionada casa de estudios a partir del 28 de octubre de 1998. Estas veladas consisten en una serie de lecturas hechas por sus autores, a razón de dos por sesión. Además de poesía, en esta ocasión habrá prosa y música, y los mejores trabajos serán publicados en la revista. Las veladas serán los miércoles a las 7 de la noche en el Salón de Actos de la Universidad San Pablo-CEU, Paseo Juan XXIII, 6-8, 1ª planta, Madrid. Los escritores que participarán de esta actividad son Juan Carlos Mestre, Luís Felipe Barrio (28 de octubre), Isla Correyero, Alvaro Muñoz Robledano (11 de noviembre), Basilio Rodríguez Cañada, José Ramón Trujillo (25 de noviembre), Angel Zapata y David Torres (16 de diciembre). Ariadna puede ser visitada en: http://www.arrakis.es/~apolo97/ariadna.htm *** Poetas latinoamericanos se reunirán en Rosario Entre el 18 y el 20 de noviembre de 1998 se realizará en Rosario, Santa Fe (Argentina) el VI Festival Latinoamericano de Poesía, bajo el auspicio de la Coordinación Centro Sur de la Subsecretaría de Cultura de la Provincia de Santa Fe y la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Rosario. El festival tiene como objetivo difundir la creación poética latinoamericana, así como propiciar el encuentro de los poetas argentinos con los de otros países. Las actividades se realizarán en el Centro Cultural Bernardino Rivadavia, de Rosario, entre las 10 de la mañana y la 1 de la tarde, y entre las 3 de la tarde y las 9 de la noche. El encuentro se desarrollará mediante mesas de lectura en las que los poetas recitarán sus obras y hablarán de los temas que les preocupan, además de contar con paneles especiales en los que participarán artistas representativos del tango y otras expresiones musicales. Se ha confirmado la asistencia de Verónica Zondec (Chile), Ledo Ivo (Brasil), Antonio Cisneros (Perú), Elbio Romero (Paraguay), Jorge Arturo Venegas (San José de Costa Rica), Juan Manuel Roca (Colombia), Cirse Maia (Uruguay) Alex Pausides (Cuba), Jaime Sabines (México), Ana Emilia Lahitte, Laura Yasán, Joaquín Giannuzzi, Héctor Negro, Horacio Ferrer, Horacio Salas, Héctor Yánover, Marta Cwielong, Alberto Muñoz, Marta Miranda, Macky Corvalán, Rogelio Ramos Signes, Jorge Calvetti, Gustavo Romero Borri, Roberto Aguirre Molina, Lito Nebbia y César Bisso, todos de Argentina. El Centro Cultural Bernardino Rivadavia está ubicado en San Martín 1080, Rosario. Si desea más información, puede escribir a poema@geocities.com, dirección electrónica de la revista literaria Ancora (http://members.tripod.com/~Borges2/ancora.htm) o comunicarse con la profesora Florencia Lo Celso, jefa de la División de Letras de la Subsecretaría de Cultura Zona Sur, en Alem 3084, 5º piso (2000), Rosario; por teléfono al 54 41 811283, o por fax al 54 41 814785. *** El regreso del premio Biblioteca Breve de Seix Barral El premio Biblioteca Breve, que fuera organizado por la editorial española Seix Barral entre 1958 y 1972, cuando por diversos motivos fue suspendido, ha sido reactivado y entregará 5 millones de pesetas al escritor que presente la mejor novela para su edición de 1999. El premio fue presentado a principios de octubre por Basilio Baltasar, quien estuvo acompañado por José María Castellet, Guillermo Cabrera Infante y Pere Gimferrer, testigos de la historia del galardón, durante la cual fueron difundidos masivamente jóvenes autores que hoy son hitos de la literatura hispanoamericana, como Juan Marsé, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Luis Goytisolo. Desde sus inicios, el premio ha estado orientado a los novelistas más jóvenes. En su remozada versión, ofrecerá 5 millones de pesetas a su ganador y su veredicto se hará público en marzo de 1999. En su primera edición, el premio Seix Barral fue para Goytisolo, quien recibió cien mil pesetas por "Las afueras". El premio fue entregado por última vez en 1972. ====================== Envíenos información cultural ====================== Este espacio está destinado principalmente a la divulgación del trabajo de los escritores hispanoamericanos, pero no desdeñamos la difusión de las noticias culturales, que siempre son de interés. Envíenos toda la información que pueda a letralia@rediris.es. === Entre Bases =========================================================== *** Concurso Viene la Muerte Cantando Instituto de Cultura de San Luis Potosí / Casa del Poeta Ramón López Velarde MENCIONES: Cuento y poesía. PARTICIPANTES: Escritores residentes en el estado de San Luis Potosí (México). CONDICIONES DEL MATERIAL: No fue especificado. IDENTIFICACION: No fue especificado. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 28 de octubre de 1998. PREMIACION: $5.000, diploma y lote de libros. DIRECCION DE RECEPCION: Casa del Poeta Ramón López Velarde, Vallejo 300 Esq. Rayón, Centro Histórico, C.P. 78000, San Luis Potosí, S.L.P. INFORMACION: Teléfono 52 48 140758. *** Bienal de Literatura Semana de la Juventud 1999, mención Ensayo "Federico Brito Figueroa" Alcaldía del municipio Ribas del estado Aragua (Venezuela) / Fundación de Cultura de La Victoria / Ateneo de La Victoria MENCIONES: Ensayo literario y ensayo juvenil. PARTICIPANTES: Ensayo literario, escritores venezolanos o extranjeros residentes en Venezuela; ensayo juvenil, escritores de entre 16 y 22 años de edad residentes en el estado Aragua. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito, mecanografiado a doble espacio en papel tamaño carta y por una sola cara, cuadruplicado. Extensión: ensayo literario, entre 30 y 50 cuartillas; ensayo juvenil, entre 10 y 25 cuartillas. Tema: ensayo literario, el pensamiento venezolano en vísperas del tercer milenio, abordado desde una visión artístico-literaria o histórico-social; ensayo juvenil, la evolución del pensamiento cultural aragüeño en vísperas del tercer milenio, reflejando a través de opiniones y conclusiones de cada participante una visión de la situación actual del hecho artístico cultural en Aragua, y en particular del fenómeno de la creciente participación ciudadana en las distintas manifestaciones artísticas en la década de los noventa. IDENTIFICACION: Seudónimo; sobre aparte cerrado con los datos reales del autor, fotocopia de la cédula de identidad, dirección y teléfono. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de octubre de 1998. PREMIACION: Ensayo literario, Bs. 500.000; ensayo juvenil, Bs. 150.000. En ambos casos se otorgará además diploma y se publicarán las obras con el Fondo Editorial Senderos Literarios. VEREDICTO: Segunda quincena de enero de 1999. ENTREGA: Febrero de 1999. DIRECCION DE RECEPCION: Ateneo de La Victoria, avenida Francisco de Loreto c/c Dr. Arias, La Victoria, estado Aragua. INFORMACION: Teléfonos: 58 44 224953 / 31807. http://laberinto.home.ml.org. *** Bienal de Literatura Semana de la Juventud 1999, mención Poesía "Sergio Medina" Alcaldía del municipio Ribas del estado Aragua (Venezuela) / Fundación de Cultura de La Victoria / Ateneo de La Victoria MENCIONES: Poesía. PARTICIPANTES: Escritores venezolanos o extranjeros residentes en Venezuela. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito, mecanografiado a doble espacio en papel tamaño carta y por una sola cara, cuadruplicado. Extensión: entre 30 y 50 cuartillas. Tema libre. IDENTIFICACION: Seudónimo; sobre aparte cerrado con los datos reales del autor, fotocopia de la cédula de identidad, dirección y teléfono. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de octubre de 1998. PREMIACION: Bs. 500.000, diploma y publicación a través del Fondo Editorial Senderos Literarios. VEREDICTO: Segunda quincena de enero de 1999. ENTREGA: Febrero de 1999. DIRECCION DE RECEPCION: Ateneo de La Victoria, avenida Francisco de Loreto c/c Dr. Arias, La Victoria, estado Aragua. INFORMACION: Teléfonos: 58 44 224953 / 31807. http://laberinto.home.ml.org. *** Premio Literario Ciudad de San Sebastián Caja de Guipúzcoa San Sebastián MENCIONES: Cuento en castellano y cuento en vasco. PARTICIPANTES: Escritores en lengua castellana o vasca. CONDICIONES DEL MATERIAL: Obras originales e inéditas; no premiadas previamente; tema y narración libres; extensión de entre 6 y 20 páginas formato DIN-A4; duplicado; mecanografiadas a doble espacio por una sola cara. IDENTIFICACION: Sin identificación; deberá adjuntarse sobre aparte cerrado con los datos reales del autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de octubre de 1998. PREMIACION: 700.000 pesetas y trofeo para cada modalidad. DIRECCION DE RECEPCION: Caja de Guipúzcoa San Sebastián, Fundación Social y Cultural Kutxa, calle 31 de Agosto, 30-20003, Donostia, San Sebastián, España. INFORMACION: Teléfono: 34 94 3428134. *** Bienal de Literatura Miguel Ramón Utrera 1998 Coordinación de Literatura del estado Aragua (Venezuela) MENCIONES: Mención Poesía "Rafael Bolívar Coronado" y Mención Ensayo "Augusto Padrón". PARTICIPANTES: Escritores venezolanos y extranjeros residentes en el país. CONDICIONES DEL MATERIAL: Libro inédito; no premiado anteriormente; extensión: poesía, entre 50 y 60 cuartillas; ensayo, entre 60 y 75 cuartillas; cada cuartilla debe tener 25 líneas; mención ensayo, tema estrictamente literario; no se aceptan tesis de grado; papel tamaño carta mecanografiado a doble espacio por una sola cara; si está transcrito en computadora, el texto debe ser elaborado en tamaño 12; cuadruplicado. IDENTIFICACION: Seudónimo o lema, sobre aparte cerrado con datos del autor. JURADO: Poesía: Edda Armas, Jesús Sanoja Hernández y Arturo Gutiérrez Plaza. Ensayo: Yolanda Salas, Itala Scotto Domínguez y Amaya Llevot. FECHA TOPE: 31 de octubre de 1998. PREMIACION: Bs. 500.000 y edición de 1.000 ejemplares, para cada mención. VEREDICTO: 21 de diciembre de 1998. ENTREGA: Será anunciado oportunamente. DIRECCION DE RECEPCION: Complejo Cultural Santos Michelena, Secretaría Seccional de Cultura de Aragua, Coordinación de Literatura. Av. 19 de Abril, Maracay, estado Aragua, Venezuela. INFORMACION: Teléfonos: 58 43 333934 / 54. Fax: 58 43 333423. *** IV Juegos Florales Ciudad de Santa Coloma Pasc, S.A. MENCIONES: Poesía. PARTICIPANTES: Categoría A, escritores de habla hispana de cualquier edad y nacionalidad; categorías B y C, reservadas a residentes de Santa Coloma de Gramenet. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; mecanografiado en papel tamaño carta a doble espacio; un solo ejemplar; extensión máxima de 150 versos; idioma castellano o catalán; tema libre. IDENTIFICACION: Datos completos, incluyendo el teléfono y la categoría en la que participa. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 31 de octubre de 1998. PREMIACION: Categoría A, 100.000 pesetas al mejor poema en castellano y 100.000 pesetas al mejor poema en catalán. Categoría B, 25.000 pesetas al mejor poema en castellano y 25.000 pesetas al mejor poema en catalán. Categoría C, 10.000 pesetas en material escolar o lectura al mejor poema en castellano y al mejor poema en catalán. VEREDICTO: 20 de diciembre de 1998. ENTREGA: 20 de diciembre de 1998. DIRECCION DE RECEPCION: Pasc, S.A. C. América, 23, Santa Coloma de Gramenet, 08921. Barcelona (España). INFORMACION: Web: http://www.arrakis.es/~pascsa/jocsflorals.htm. Correo electrónico: José García (jocsflorals@arrakis.es). *** Concurso de Textos Teatrales "Marqués de Bradomín" Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales / Instituto de la Juventud (Injuve) MENCIONES: Dramaturgia. PARTICIPANTES: Escritores españoles o del resto de la Unión Europea, Espacio Económico Europeo e Iberoamericano, legalmente establecidos en España, de edad inferior a los 30 años. CONDICIONES DEL MATERIAL: Hasta tres textos escritos en cualquiera de las lenguas oficiales del Estado Español, originales e inéditos, no estrenados ni premiados en cualquier otro concurso; duración normal de una representación; mecanografiados a doble espacio; duplicado. IDENTIFICACION: Lema; sobre aparte cerrado con el lema, título de la obra y breve reseña biobibliográfica del autor que contenga el nombre y apellido, edad, dirección y teléfono, fotocopia del DNI o certificado de residencia legal en España en el caso de la Unión Europea, Espacio Económico Europeo e Iberoamericano. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 31 de octubre de 1998. PREMIACION: 1.000.000 de pesetas y dos accésit de 500.000 pesetas cada uno. DIRECCION DE RECEPCION: Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Instituto de la Juventud (Injuve), calle José Ortega y Gasset, 71-28006, Madrid. INFORMACION: Teléfono: 34 91 3477700. *** Concurso Fotográfico "Caminos de Hierro" Fundación de los Ferrocarriles Españoles MENCIONES: Fotografía. PARTICIPANTES: Fotógrafos españoles. CONDICIONES DEL MATERIAL: Fotografías originales e inéditas; tema, el ferrocarril en todos sus aspectos; no premiadas previamente; cada concursante podrá presentar hasta tres obras; tamaño entre 24 x 30 cm y 40 x 60 cm; no montadas ni reforzadas; no enrolladas. IDENTIFICACION: Al dorso de la fotografía, título de la obra y nombre, apellidos, domicilio y teléfono del autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 20 de noviembre de 1998. PREMIACION: Primer premio, 1.000.000 pesetas; segundo premio, 300.000 pesetas; premio especial Autor Joven, 300.000 pesetas; diez accésit de 50.000 pesetas cada uno. DIRECCION DE RECEPCION: Fundación de los Ferrocarriles Españoles, calle Santa Isabel, 44, 28012, Madrid. INFORMACION: Teléfono: 34 91 5277994. *** Premio Río Manzanares de Novela Empresa Municipal del Suelo, Madrid MENCIONES: Novela. PARTICIPANTES: Escritores españoles e iberoamericanos. CONDICIONES DEL MATERIAL: Obras originales e inéditas, no premiadas previamente; extensión de entre 100 y 200 páginas; tema relacionado con la ciudad de Madrid; quintuplicado; mecanografiadas a doble espacio por una sola cara en formato DIN-A4. IDENTIFICACION: Lema; sobre aparte cerrado con los datos del autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de noviembre de 1998. PREMIACION: Primer premio, 1.500.000 pesetas; segundo premio, 500.000 pesetas. DIRECCION DE RECEPCION: Empresa Municipal del Suelo, Paseo de la Castellana, 52-5º, 28046, Madrid. INFORMACION: Teléfono 34 91 5617204. *** II Premio Internacional Alfaguara de Novela 1999 Editorial Alfaguara MENCIONES: Novela. PARTICIPANTES: Novelistas de habla hispana de todo el mundo. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; extensión mínima de 200 páginas tamaño DIN A4 (210 x 297 mm), mecanografiadas a doble espacio por una sola cara; triplicado; encuadernado o cosido y, de ser posible, acompañado de un disquete con la novela almacenada en un formato compatible con PC. IDENTIFICACION: Datos reales del autor o seudónimo; en el segundo caso, deberá anexarse un sobre cerrado con el nombre y apellido. En ambos casos se incluirá la dirección y teléfono de contacto. Deberá anexarse también declaración firmada por el autor aceptando expresamente las bases y condiciones del premio, garantizando que la obra no se halla pendiente del fallo de ningún otro Premio y que el autor tiene, directa o indirectamente, la libre disposición de todos los derechos de explotación en sus diferentes modalidades sobre la obra. El sobre externo deberá indicar "Premio Internacional Alfaguara de Novela 1999". JURADO: Estará presidido por el escritor español Eduardo Mendoza. Los nombres de los restantes siete miembros del jurado permanecerán en secreto hasta el momento en que se publique el veredicto. FECHA TOPE: 15 de diciembre de 1998. PREMIACION: 175.000 dólares, una escultura del artista español Martín Chirino y publicación de la obra en Latinoamérica y España. VEREDICTO: Marzo de 1999. DIRECCION DE RECEPCION: Cualquiera de las sedes de Alfaguara en América Latina o España. INFORMACION: http://www.alfaguara.com. *** Premio Siesta 1998 de Poesía Inédita en Lengua Española Editorial Siesta MENCIONES: Poesía. PARTICIPANTES: Escritores hispanoamericanos en lengua castellana. CONDICIONES DEL MATERIAL: Poema o conjunto de poemas; extensión libre; triplicado; mecanografiado; impreso o en archivo electrónico; se sugiere una extensión mínima de 200 versos o líneas; inédito en libro, aunque no se impedirá la participación de materiales que hayan sido publicados en revistas, diarios o medios electrónicos. IDENTIFICACION: Nombre y apellido del autor, tipo y número de cualquier documento que acredite la identidad, fecha de nacimiento, dirección postal, número de teléfono y/o fax y/o dirección electrónica. Se admitirá seudónimos, aunque no es obligatorio. JURADO: Delfina Muschietti, Daniel G. Helder y los miembros del comité editorial de Siesta. FECHA TOPE: 21 de diciembre de 1998. PREMIACION: Edición en libro de la obra premiada. Se podrá otorgar hasta seis menciones, en orden de mérito. El ganador y los mencionados serán obsequiados con diez libros de la editorial Siesta. Todos los libros publicados a raíz del concurso serán distribuidos en la Argentina y en otros países de Hispanoamérica. Los derechos de la primera edición serán propiedad del sello editorial Siesta. VEREDICTO: 1 de febrero de 1999. DIRECCION DE RECEPCION: Vía postal: Casilla de Correo 84, Suc. 26 (B), 1426. Capital Federal, República Argentina. Por correo electrónico: mensaje con subject "Concurso Siesta" a siesta@arnet.com.ar. INFORMACION: Teléfono 54 1 5533700, de lunes a viernes entre 10 am y 12 m, hora de Buenos Aires. *** XLI Concurso Literario Emecé 1999 Emecé Editores MENCIONES: Ficción en prosa (novela o cuentos). PARTICIPANTES: Escritores de habla hispana que no hayan publicado ninguna obra de ficción en Emecé Editores en los últimos cinco años. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; no premiado en otro concurso previamente; extensión entre 40.000 y 120.000 palabras; papel tamaño carta o A4 con 30 líneas por página; mecanografiadas a doble espacio; por una sola cara; numeradas; en la portada debe constar sólo el título de la obra; triplicado; material encarpetado por ejemplar. IDENTIFICACION: Se especificará sólo en un sobre cerrado y lacrado, donde se incluirá el nombre completo, la dirección y el título de la obra. JURADO: Será designado al terminar el plazo de recepción. Sus nombres serán dados a conocer al publicarse el veredicto. FECHA TOPE: 8 de enero de 1999. PREMIACION: Diploma y $5.000 que se considerarán como pago a cuenta de los derechos que correspondan al autor, calculados a razón de 10% sobre el precio de tapa de los ejemplares vendidos. VEREDICTO: Abril de 1999. ENTREGA: Conjuntamente con la publicación de la obra. DIRECCION DE RECEPCION: Emecé Editores, Alsina 2048, 2º piso, 1090 Buenos Aires. De 9:30 am a 1:00 pm y de 2:00 a 6:00 pm. INFORMACION: Correo electrónico: editorial@emece.com.ar. Web: http://www.emece.com.ar/concurso.htm. === Literatura en Internet ================================================ Parnaseo http://parnaseo.uv.es Consagrado a honrar a Apolo y a las Musas, el viejo Monte Parnaso estaba revestido de una gran importancia para Grecia. Desde entonces, los hombres han recordado el Parnaso cuando quieren simbolizar el imperio de la cultura en una determinada localidad. Hoy, tal localidad se ha disuelto en las vastas regiones de la red. El Parnaso de ayer se dedica hoy a honrar el desarrollo contemporáneo de las artes y su entorno natural no tiene una pizca de mármol, mas sí de componentes electrónicos, silicio y enormes dosis de imaginación vertida en bytes. José L. Canet (Jose.Canet@uv.es) ha retomado el recuerdo griego y ha construido, en la Universidad de Valencia (http://www.uv.es), el Parnaseo, que su autor denomina un "ciberpaseo por el Parnaso". Parnaseo es un completo directorio de recursos dedicados a la difusión de literatura en toda su espléndida diversidad. La comparación con la Grecia clásica es válida: en los espacios de Parnaseo es posible paladear la literatura universal asentada en la red como quien asiste a un ágora pleno de artistas de la pluma. La primera sección conduce al visitante a una serie de enlaces informativos de gran utilidad para autores y lectores. El paseo se inicia en un tablón de anuncios donde se informa de eventos próximos. Hay dos apartados de búsqueda que permiten consultar el sitio completo o saltar a alguno de los más populares buscadores de la red, así como una sección de enlaces a editoriales y otra de diarios españoles. Luego se puede dar una vuelta por Ars Theatrica, donde se listan páginas relacionadas con el teatro, así como documentos visuales y bibliográficos sobre esta disciplina. Esta área tiene también una sección donde se anuncian eventos y otra en la que se puede acceder a material docente y de investigación teatral. Quizás la sección más prolija sea la de enlaces literarios. Con tres grandes áreas dedicadas a las bibliotecas virtuales y a las literaturas francesa y española, las mismas se subdividen en varias categorías. En el área de literatura española es posible acceder a sitios literarios relacionados con las letras ibéricas de todas las épocas, incluyendo listas de correo y sitios de literatura en general. Parnaseo pone a disposición del público, igualmente, las imágenes de una serie de textos antiguos digitalizados, en la sección Facsímiles, y enlaces a diversos catálogos de bibliotecas y a bases de datos del mundo entero. Para los aficionados a las posibilidades que brindan las nuevas tecnologías, Parnaseo tendrá dentro de poco su propia área de conversaciones en tiempo real -el archiconocido chat que inunda la red- en su Parnachat. Finalmente, la revista Lemir, Literatura Española Medieval y del Renacimiento, es parte también del proyecto. Esta peculiar publicación es un centro de reunión de investigadores en letras antiguas. No es sólo una revista de literatura, sino un sitio completo que en algún momento deberemos comentar de forma más extensa. Si bien el concepto de directorios en la red parece agotarse, trabajos como Parnaseo, donde se selecciona lo mejor de un área del conocimiento, cobran una relevancia capital para quienes están interesados en los temas específicos. === Saramago, el anticristo Equipo Letralia ========================== Una de las aristas más interesantes de la obtención del Nobel por parte del escritor portugués José Saramago -quien desde 1969 pertenece al Partido Comunista- es su relación con la Iglesia. Después de la publicación de su célebre novela, El Evangelio según Jesucristo, aparecida en 1991, el Vaticano y algunos miembros de la jerarquía eclesiástica expresaron su aversión al escritor, que es considerado blasfemo en los círculos religiosos. La tirante relación de Saramago con las jerarquías de la Iglesia le impidieron aspirar al premio de Literatura Europea de 1992. Entonces, Sousa Lara, subsecretario de Cultura, afirmó que el escritor portugués atentaba "contra el patrimonio religioso" de sus coterráneos. La noticia causó no poco revuelo en medios religiosos, que se sienten particularmente afectados por que Saramago sea el Premio Nobel de Literatura 1998. L'Osservatore Romano, diario oficial del Vaticano, se hizo eco de la incomodidad de la máxima jerarquía católica. Según el periódico, Saramago es un "comunista recalcitrante, con visión sustancialmente antirreligiosa del mundo". Sin embargo, religiosos portugueses acompañan a Saramago en su alegría ante la buena nueva. "Por no concordar con su ideología no podemos condenar a un escritor o decir que no merece el premio. El arte es absolutamente autónomo", dijo Monseñor Januario Torgal Ferreira, secretario de la Conferencia Episcopal de Portugal. Algunos obispos expresaron beneplácito por la decisión, aunque insinúan que Saramago sería bienvenido en las filas del catolicismo: para el obispo retirado de Setubal, Monseñor Manuel Martins, sería motivo de alegría que "Saramago, que escribe tan bien, se dejase iluminar por ideales cristianos, ya que infelizmente en esa línea deja mucho qué desear". Ahora bien, ¿por qué tanta aversión a la prosa del portugués? Saramago, como dijimos, vive en Lanzarote, archipiélago de las Canarias. Allá hubo de mudarse después de que fuera publicada la novela El evangelio según Jesucristo, origen del problema, en la que José se lamenta de haber huido, dejando a los niños de Belén a merced del tirano; María hace el amor, contraviniendo la imagen de madre de Dios, excesivamente respetada; Jesús representa el temor; Judas la generosidad; María Magdalena la voluptuosidad; Dios la venganza y el Diablo la bonhomía. Ante la posición de la Iglesia, Saramago ha sido tajante: "¿Qué es lo que la Iglesia católica tiene que ver conmigo? Yo no tengo nada que ver con ella, entonces que me deje tranquilo". Saramago, residente de Lanzarote (España), recibirá el 10 de diciembre una suma equivalente a 938.000 dólares. Proveniente de una familia muy humilde, José Saramago nació con el nombre de José de Souza en Azinhaga, pueblo costeño portugués, el 16 de noviembre de 1922. La pobreza lo llevó a trabajar en diversos oficios, abandonando la escuela secundaria para fungir de operario en un taller metalúrgico y otros trabajos similares, hasta que poco después se convierte en periodista del Diario de Noticias y trabaja para una editorial. Saramago se hizo comunista en 1969, cuando el PC portugués era aún ilegal. En el seno de la organización el escritor ha desarrollado una actividad crítica con la que intenta reivindicar el sentido del comunismo. Justamente, al recibir la noticia de que el Nobel le favorecía, se encontraba en Francfort, Alemania, discutiendo con otros autores portugueses en un debate sobre qué significa hoy día ser comunista. Al enterarse de que era el Nobel de Literatura 1998, Saramago, acompañado por la española Pilar del Río, su esposa, expresó de múltiples formas su emoción incontenible. No cesaba de dedicar su premio a Portugal, su pueblo, y a España, la nación que le adoptó, y a Iberoamérica, el público que le aprecia, y "a los jóvenes que sueñan con escribir". "Yo, que nací en una familia de pastores analfabetos, que no pude ir a la universidad y que no me compré un libro hasta los 19 años, sólo puedo decir que no nací para esto". Ya en Madrid, Saramago ha anunciado que su discurso ante la Academia Sueca será no sólo literario, sino además humanista. "El humanismo está desacreditado, pero no se ha perdido y estoy seguro de que habrá necesidad de recuperarlo. Si el hombre está formado por sus circunstancias, tenemos la obligación de humanizar esas circunstancias. Hoy resulta más fácil llegar a Marte que ayudar a nuestros semejantes que viven mal; hay que arreglar esto y el capitalismo no lo va a hacer". Saramago es un comunista militante que se ha involucrado en luchas sociales como la que se representa actualmente en Chiapas. En la capital española recordó la cruda realidad económica mundial, en la que la mayor parte del capital está concentrada en unos pocos. "Por eso este mundo es una mierda", dijo. Aunque tiene tres libros previos -la novela Tierra de pecado, de 1947, y dos libros de cuentos-, la carrera literaria de Saramago empieza con Manual de pintura y caligrafía, publicada en 1977. Él mismo dice que empezó a escribir a los 25 años, pero que tuvo que abandonar porque "no tenía nada qué contar", interrumpiendo su producción hasta que cumplió los 40. Desde entonces, algunas de las obras que le han asegurado un puesto en la literatura universal son Alzado del suelo (1980), Memorial del convento (1982), El año de la muerte de Ricardo Reis (1984), Historia del cerco en Lisboa (1989), El evangelio según Jesucristo (1991), Ensayo sobre la ceguera (1996) y Todos los nombres (1997). Su obra le ha hecho merecedor del Prémio Cidade de Lisboa 1980, el Prémio PEN Club Português 1983 y 1984, el Prémio da Crítica da Associação Portuguesa 1986, el Grande Prémio de Romance e Novela 1991, el Prémio Vida Literária 1993 y el Prémio Camões 1995. === Saramago según el Nobel Citas recopiladas por el equipo Letralia = "Estoy de lo más emocionado y la verdad es que tengo poca resistencia a las emociones... Desde ayer (jueves 8/10) soy una especie de pequeño y frágil... Algo que el viento empuja en una dirección y lo que quiero es que la raíces se mantengan firmes... Bueno, a ver si no me sacan de donde yo tengo que estar, pero muy bien..." José Saramago "¿Qué es lo que la Iglesia católica tiene que ver conmigo? Yo no tengo nada que ver con ella, entonces que me deje tranquilo". José Saramago "Gracias a parábolas sostenidas por la imaginación, la compasión y la ironía, reconstruye y hace palpable una realidad difícil de aferrar". Sture Allen, secretario de la Academia Sueca, al revelar el nombre del ganador del Nobel "El Vaticano ha andado opinando sobre cosas que no sabe ni tiene la capacidad de comprender, como la literatura". José Saramago "Entre mis manos no tengo un premio sino un mito... Y yo, que nací en una familia de pastores analfabetos, que no pude ir a la universidad y que no me compré un libro hasta los 19 años, sólo puedo decir que no nací para esto". José Saramago "Renunciaría al Nobel antes que a mis convicciones". José Saramago "Soy un escritor que literariamente hace lo que puede y humanamente siente que tiene una responsabilidad por el mismo hecho de vivir. Una responsabilidad que asumo cada día y en cada circunstancia. Vivimos un tiempo de pensamiento único que es casi pensamiento cero y yo reivindico el derecho a decir no, a examinar y criticar". José Saramago "Escribo para comprender, y desearía que el lector hiciera lo mismo, es decir, que leyera para comprender. ¿Comprender qué? No para comprender en la línea que yo estoy tratando de hacerlo; él tiene sus propios motivos y razones para comprender algo, pero ese algo lo determina él. Lo que no quiero es que se quede en la superficie de la página. Cuando alguien está en una lectura y levanta la mirada como si estuviera aprendiendo con mucho más intensidad lo que acaba de leer, es el momento en el que ese alguien está totalmente involucrado, como si pensara: 'esto es mío, esto tiene que ver conmigo'. Uno saca de la lectura lo que necesita". José Saramago "Muchas veces le han dicho que obras como El Evangelio según Jesucristo lo iban a perjudicar o le pedían que no siguiera insistiendo con que es comunista y, sin embargo, José ha tenido muy en cuenta que él no habría de renunciar a nada de lo que es ni por el Nobel ni por nada". Pilar del Río, esposa del escritor "El Evangelio según Jesucristo, Saramago: ¿Por qué no le advirtió el carpintero José a todas las madres de Israel lo que José sabe: que Herodes va a asesinar a todos los recién nacidos del reino? ¿Por qué? ¿Para salvar a Jesús, para que Jesús cumpla su destino, que será, también, la suerte de la muerte? ¿Reserva José a Jesús para la muerte en el Gólgota? ¿Por eso lo salva de Herodes? Y los demás, todos los otros niños, ¿esos qué? ¿Puede levantarse la gloria de Dios o la de un gobierno sobre la miseria de un solo niño muerto?". Carlos Fuentes, cuando recibió a Saramago en su visita a México (Guadalajara, 13 de marzo de 1998) "Una vez más, nuestra amantísima Iglesia vaticana no nos defrauda y, en pleno desconcierto de la crítica laica, indecisa en el tanatorio donde se vela a la novela, ya que duda si la difunta está fingiendo, pues va ella y con dos admoniciones la resucita. ¡Maldito Saramago! O sea, pecadores: ¡leed a Saramago! Si el pobre hombre es comunista, y encima recalcitrante, ¿a qué vienen los del Nobel a meternos esta incómoda brizna por el ojo? Ya con anterioridad, en Portugal, un ministro monaguillo, por supuesto de Cultura, quiso cerrar el paso a O evangelho segundo Jesus Cristo. A eso se llama dar en el clavo. La obra de Saramago rebosa carnalidad. Es decir, es demasiado humana. Incluso demasiado cristiana". Manuel Rivas, "Gracias, Vaticano" (El País, 10/10/98) "Que justo ahora surja un escritor que no le hace ascos al compromiso y dice con toda claridad y sencillez su decálogo de verdades, me parece un formidable acontecimiento. Para muchos intelectuales que transitan con su pedestal a cuestas, y aportan su silencio culposo para no malquistarse con el Big Brother, la actitud normal y sin tapujos de Saramago es un directo a la conciencia. Nunca lo hemos visto hacer concesiones para obtener premios o privilegios, y cuando en su país se topó con la censura, prefirió exiliarse con Pilar en Lanzarote, donde viven tranquilos con su perro Camoens y donde los nuevos libros han ido eclosionando. Desde esa isla singular, viaja y atiende con oído faulkneriano el sonido y la furia del mundo. Con su mejor solidaridad, se sumerge en Chiapas. Trata (para arrechucho de la Iglesia) de humanizar al mismísimo Jesús. Les recuerda a los jóvenes que si él hubiera muerto a los 60 años, no habría escrito nada, y a sus 75 años agrega: 'Quiero que los jóvenes sepan que los viejos estamos aquí para trabajar'. Y él trabaja. Novela tras novela. Compromiso tras compromiso". Mario Benedetti "Me alegraría mucho si Saramago, que escribe tan bien, se dejase iluminar por ideales cristianos, ya que infelizmente en esa línea deja mucho qué desear". Monseñor Manuel Martins, obispo retirado de Setubal. "José Saramago es un autor de lectura difícil y pesada, que insulta abiertamente los sentimientos de los cristianos. El Nobel podría haber sido mejor escogido y dudo mucho que los miembros del jurado hayan leído sus libros". Don Duarte Pio de Braganza, aspirante al trono de Portugal === Letras de la Tierra de Letras ========================================= *** "Canción de soledad", José Martínez Sánchez *** "Absolución", Radamés Buffa *** Dos cuentos de Carlos Briones *** Poemas de Fernando Rojas Rodríguez *** "Los que nos dejan, los que quedamos", Octavio Santana Suárez === Canción de soledad José Martínez Sánchez ========================= El chispazo de la tarde agonizaba en la noche naciente. Atrás iban asomando las luces del puerto, débiles parpadeos que vigilaban el sueño de los cuerpos. Siempre. Como en los tiempos de subienda. La canoa se desplazaba sobre la superficie lisa de las aguas fluviales. Las manos aferradas al remo lo hundían en el vientre de los remansos. Oyó el ruido de un barco que zarpaba, lento, hacia los puertos marítimos del norte y las voces de sus compañeros. Voces de fuego, de luces que ascendían disparando vida. Aquí, en el puerto: -Hoy vendrán a perturbar el sueño de las olas. -Día y día, noche y noche. Vendrán cantando como pájaros negros. -Colgaremos las redes. Siempre habrá un refugio en la soledad del puerto. -Todos hacia el cerro. Alguien ha cavado un túnel secreto. Lejos aparecía la isla de las plataneras. Verde, tendida en el centro del río, cada mañana se vestía con los lampos solares. Las gaviotas chillaban en sus vuelos, blancas bajo el brillo auroral como preámbulo al murmullo de las chalupas que amanecían amorosas en la quietud del agua. Los pescadores. Listos. Rostros y rostros enflaquecidos por la peste de los insectos. -Compañera Penagos. -Compañero. -Hay que ir a revisar las redes. Rostros y manos abrían orificios en una masa de agua y viento. Pureza de la carne que formaba abanicos de promesa en la incertidumbre del tiempo. La canoa avanzaba por el costado izquierdo, evitando el contacto con los lodazales donde alguien vigilaría sus movimientos. El rostro sudoroso. Gritos y disparos estallaban como granadas en su mente. Allí, en el puerto: -Leonidas Santana. -Presente. -Facundo Terrarias. -Presente. Se los llevaron atados como troncos de roble, buenos para perdurar en el recuerdo. Oía el pas-pas de las botas sobre la arena, gruñidos y ofensas penetrando el aire húmedo de la tarde. Y su nombre, condena que se repetía ante las miradas perplejas de sus compañeros: -Salomón Almagrel. Más duro: -¡Salomón Almagrel! Ni voces ni suspiros. Sus ojos buscaron un medio de escape, de salvación. Ordenes y gritos lo perseguían por entre las chalupas, jadeo de perros y fuego y fuego invadiendo los recodos del río. Atrás quedó la muerte despedazando sus vestiduras. La noche espesa había levantado una columna impenetrable ante sus ojos. Siguió remando mientras sentía el bombeo acelerado de la sangre en las aurículas. Una luz de esperanza iluminaba el sendero de espumas y rumor de río turbulento. Forzó la mirada para precisar los puntos claros de la isla, las velas encendidas cada noche para tejer las redes, pero nada. El olor de los pescadores había desaparecido bajo el rumor inexorable. El tiempo impulsó la canoa hacia la orilla solitaria. Descendió de un salto y caminó agazapado entre los matorrales. Todo se hallaba envuelto en sombras, mudas, tenebrosas... Llamó: -Padre. Silencio. -Madre. Quietud absoluta. Adivinó sus cuerpos entrelazados por algo incomprensible, espectros de un pasado remoto de alegrías. Cruzó el puente colgante sobre el caño artificial. Olía a podredumbre de residuos detergentes. Buscó la puerta de esterilla semioculta detrás de los naranjos. La perra Marquesa no salió a recibirlo, zalamera, como el jueves, como el viernes, todas las tardes inventando cabriolas y abriendo el hocico. Un frío de soledad corría a borbotones por sus arterias. Se deslizó en la oscuridad procurando mantener la respiración en suspenso y empujó la puerta con delicadeza, casi con ternura. Los viejos permanecían tendidos en el petate de caña, separados por la perra Marquesa. Las palabras debieron tener cierta consistencia de presagio. La mañana anterior. Juntos. Padre y madre. -Hijo. -Qué quieres, padre. -Debes ir a vender los racimos. -Hijo. -Aquí estoy, madre. -Procura no demorarte mucho. -Así lo haré, madre. Se arrodilló para acariciarlos. Los ojos de su padre parecían replicar desde el otro lado del sueño: -No despiertes a tu madre. -Tú también estás muerto, padre. Pronunció la frase ahogada en un forcejeo de sombras. Alguien había llegado a la isla antes que él y la dejó poblada de cadáveres que se iban pudriendo entre las chozas arrulladas por el frufrú de las plataneras. La noche turbia se sacudió trayendo un olor de animales domésticos que se descomponían en el fondo de los pantanos. Luna y nubes se disputaban el firmamento para ganar la presencia. El lodo se adhería a sus manos que ahora buscaban los bejucos, las raíces y los peñascos. Como en el puerto. Rodó por una pendiente de rocas hasta alcanzar la canoa. Y de nuevo: -Leonidas Santana. -Presente. -Salomón Almagrel. El chapoteo de las olas llegó a sus oídos a través de las tinieblas. Las chalupas se acercaban cargadas de brazos y piernas, ojos y reflectores escudriñando las orillas del río. Bogó con todas sus fuerzas hacia la playa donde empezaba el camino del cerro. Un perro ladró en una de las chalupas, rasgando con sus colmillos el ruido de los motores. "No me alcanzarán", pensó. Frente a él huirían los pescadores llevando a sus mujeres y a sus hijos. Hacia el túnel. Bajo la tierra. Un dolor intenso se apoderó de su cuerpo. Sentía que las fuerzas lo abandonaban, que la muerte le daría alcance a pesar de haber escapado con vida cuando escuchó las voces: -Leonidas Santana. -Presente. El río arrastraba troncos secos, chamizas y árboles arrancados por la creciente. Lejos del puerto. Día y día, noche y noche se habrían cubierto de lluvia. Gruesas goteras comenzaban a caer sobre la isla y la risa burlona del viento le hizo apresurar la huida. Volvió la mirada atrás para calcular la distancia y percibió, flotando, las imágenes de los cadáveres tendidos en el suelo. Cerca. Padre y madre. El perro acompañándolos desde la soledad de su propia muerte, lánguido, inflexible. De pronto sintió el berrido de un motor sobre su cabeza. Alas metálicas volaban hacia la isla. Y gritos... uno tras otro unidos por un hilo implacable de sentencia: -¡Salomón Almagrel... sabemos que está en la isla... es mejor que se entregue! En vano. Vanidad de perros y hombres. De perros y perros. Así había sido. Así sería. Siempre. En el puerto. Sobre la isla. Continuó remando sin tregua mientras los rostros de los pescadores repuntaban más allá de las nubes, titilando como estrellas fugitivas en el cosmos imperturbable. Alguien debía habitar ese lugar libre, ajeno a los dramas del puerto. Dramas y dramas enlazados por una sucesión infinita de tragedias. Oyó las descargas que caían como una tempestad sobre la isla. Las alas metálicas se batieron en retirada y las chalupas también se alejaban, rumorosas, por encima del río. Tierra, aire y agua se habían mezclado en una lucha cómplice para resistir a los embates de la muerte. De su muerte. Se dejó arrastrar por la corriente sin comprender por qué los hombres abandonaban la búsqueda. Y los perros. Tal vez regresarían dentro de poco para caer de un solo golpe sobre la canoa. La noche había avanzado a grandes zancadas a través de las sombras. La playa se hizo dura bajo sus pies, playa de iguanas vivas y muertas. Se tendió en la arena mojada y cerró los ojos. Y una vez más: -Facundo Terrarias. -Presente. -Salomón Almagrel. Terrarias, Leonidas Santana... flotarían en las aguas como perros inflados. Recordó la fiesta de pescadores, el canto de Terrarias un día lejano: "Las olas trinarán como turpiales/ hablarán los peces el lenguaje del agua/ y tu amiga volverá/ volverá/ volverá". Las cuerdas de la guitarra suavizaban la voz del guitarrero mientras las plataneras iniciaban una danza rítmica bajo el resplandor metálico de la luna. Allá, frente a las chozas. -Facundo Terrarias. -¿Qué quieres, Salomón? -Tocarás la guitarra para que la isla se llene de música. -Así será. Lejos se fue apagando el chascarrillo de los pescadores. En otro tiempo. Esplendores de verano bañaban el azul del cielo. En otro vuelo de las estrellas hacia las praderas incógnitas de la bóveda celeste. Trató de vencer la tentación del sueño, pero la tupia con su música de agua dulce lo adormeció hasta las primeras luces del alba. Por el oriente regresaban las gaviotas como una nube de papeles blancos y en algún sitio distante cantaban los gallos madrugadores. Dejó la canoa atada a un madero de la playa y comenzó a trepar por el camino del cerro. El puerto asomaba su cabeza blanca en la orilla del río. Asomaba el río. Brotaban las montañas en la madrugada rodeando la isla, densa y crepuscular como un continente diminuto adornado con diademas fluviales. Un murmullo de pájaros rondaba en sus pequeñas habitaciones de los matorrales. Llorarían a los muertos o planearían sus futuros vuelos a lo largo del monte. Siguió las huellas marcadas en el barro, aspirando el olor agrio de la yerba crecida. Luego. Al paso de los minutos. En el cerro. Los rayos del sol caían perpendiculares sobre la cuesta. Apartó la tapa de ramas que cubría la boca del túnel y bajó por una escalera hasta el pabellón en tinieblas. Llamó: -Compañera Penagos. -Está muerta. -Sofía del Carmen. -Está muerta. -Esperanza Tabarez. -Está muerta. -Niños y niñas de la isla. -Están muertos. -¿Es que no hay nadie con vida en este túnel? Varios cuerpos se movieron en la oscuridad. Escuchó las pisadas rompiendo el piso húmedo y la misma voz, queda, susurrante: -Tú también estás muerto. Entonces comprendió por qué las chalupas se habían alejado de la isla. Y los perros. Se dejó caer pesadamente reprimiendo un sollozo de lágrimas salobres. El también. Como Santana. Como Terrarias. Así sería. Allá, en el puerto. Allá, en la isla. Día y día, noche y noche. La voz del viento penetró por la boca del túnel anunciando un clamor de soledades. Y al fin: -Salomón Almagrel. -Presente. ** José Martínez Sánchez nació en Aguadas, departamento de Caldas, Colombia, en 1955. Premiado y seleccionado en varios concursos nacionales de cuento. Autor de las novelas "El camino perdido" y "Las pequeñas desdichas". Ha escrito varios libros de literatura infantil como "Martín Girasol", "El niño que se atrevió a volar" y "Chiquicuentos", entre otros. Cuentos suyos han aparecido en varias antologías. Como ensayista ha colaborado en suplementos literarios y en revistas culturales del país. === Absolución Radamés Buffa ========================================= Los errores son aparte y parte Digas o no hagas como tajo cosido en la memoria Dicho está y se queda como una barra de hierro clausurada ahí. Pero queda el fósforo y el silencio de los calendarios. ** Radamés Buffa, escritor uruguayo. ramu@adinet.com.uy. === Dos cuentos Carlos Briones ======================================= *** La llave Fue hecha por un cerrajero de una solvente firma italiana. Es una llave legítima. Cuando la vi, entré obstinado en la ferretería más prestigiosa de la ciudad. Me explicaron que no estaba hecha para ser usada. El tendero mayor me dijo, con mal disimulada inquietud, algo que decidí ignorar: -Es la llave del tiempo. No se ha logrado reconstruir la cerradura para la que fue hecha. Pregunté su precio; y después de incómodas consultas, vino un señor que no ocultaba su rango y me dijo que no estaba a la venta. Junto a él, y del trasfondo de la tienda, apareció un joven, algo distraído, al que los otros empleados llamaban Ingeniero Presto. Les mencioné, con soltura, ciertos artículos del Código. Se miraron. Nuestro Código no es perfecto; pero, en suma, es suficientemente preciso. Reglamenta con claridad que no se puede poner objetos a la venta y después negar ésta. Algo de Perogrullo, pero el legislador previó esta situación. Evidentemente, ese alarde de mi memoria los alertó, y me preguntaron si era abogado. Saqué, por segunda vez, creo, una de mis tarjetas de visita, y nuevamente me molestó percibir el exagerado relieve del sello de la Corte. La miraron y comenzaron de inmediato a llamarme Señor Juez, nominación que me incomodaba; si bien es cierto ya había sido nombrado, pero hasta el momento no había fallado en ningún caso. Mis anfitriones tomaron una decisión rápida. Me hicieron pasar a la oficina del ingeniero: analizaron el compuesto mineralógico del metal, y me la vendieron de acuerdo al precio de cada uno de sus compuestos. El ingeniero y sus ayudantes actuaron con eficiencia. De otra oficina vino una longeva y etérea dama, y habló, en cinco idiomas, con la Bolsa de Metales de Londres: obtuvo los precios que en ese momento se barajaban. Cuando habló en japonés, reconozco, no entendí nada. El fin de semana me llevé la llave a mi casa de campo: un peñusco de tierra donde, aledaño a lo que los lugareños llaman la casa patronal, construí un galpón, imitación museo, para las cerraduras que he ido alquilando con mis esfuerzos y con eso que los puristas llaman coimas. He vuelto sano y salvo de numerosos viajes al extranjero, donde he puesto a prueba la habilidad de innumerables artesanos de Oriente y Occidente, incluidos nuestros vecinos suizos, más famosos por su fama que por su eficiencia, como así también, de una gran cantidad de expertos en computación, derrotados ante el desafío de crear una cerradura para mi llave. En Fresno, California, mi amiga Amy Philpott organizó un programa de televisión con una Universidad Estatal para las Altas Matemáticas. Trescientas mil claves computarizadas de cerradura fueron puestas a prueba. Apoyada en mi pecho, flotando en el lago de su esposo, Amy, orgullosa, norteamericana y ofendida, calificó la llave de diabólica. Entonces la pseudo champaña de los extensos campos californianos me pareció dulce como su boca. Una de mis nietas, creo que ya son cuarenta y cinco, después que saqué mis cosas de la oficina del presidente de la Superior Corte Federal, me hizo una entrevista, donde me preguntó por qué había comprado esa llave. Le dije lo que intuí en el momento de la compra; pero la niña no pudo comprender mis intuiciones elevadas al enigmático rango de razonamientos; las desatendió. Y reprodujo una pobre frase familiar: La llave que el abuelo siempre lleva encima. Mis familiares nos saben que la llevo siempre junto a mí para no olvidarme del accidente donde hace veinte años pereció mi mujer. El conductor, que ya no odio, era un talento de la velocidad que había obtenido el apoyo económico de mi mujer. Lo pensé, pero jamás se lo dije: me parecía grotesca esa conquista que no apreciaba su encanto ni la belleza de su cuerpo después de haber parido siete magníficos hijos. Cuando me dijo que iban a Monte Carlo, le pasé la llave, con la intención de estar presente hasta en los momentos más ingratos. El triste argumento era que daba suerte. Pienso en ese pedacito de metal que fácilmente adquiere mi temperatura, que hasta olor a mí tiene. He llegado a sentir dolor cuando la he golpeado. Pienso en el origen de sus metales, en el primigenio hálito del Universo, y repito, para mi solaz, los trucos que con ella practico. La siento y la imagino recorriendo mis vísceras. Nada pierdo, pensé, cuando tomé la decisión. Originalmente, orgánicamente, todos somos un compuesto de todo, un compuesto de los elementos básicos; entonces pensé que la llave también podría pensar. Y si podía pensar, también podía sentir. Torino, 1973 *** La otra orilla Un hombre sueña: una esquina, una calle, y en el fondo de la calle, una casa. Sabe que sueña. Avanza, entre neblinas, por unos gastados piedrones negros y lustrosos. Entra en la casa. Después de la puerta de calle, un amplio corredor le ofrece posibilidades diversas. Abre una puerta interior. En una habitación amplia y en penumbras, un hombre, en un sillón dormita. Un hombre de unos cuarenta años, que no parece cansado ni preocupado. El recién llegado lo observa. En una mesa cerca del sillón hay un libro. Siete Noches, es su título. El recién llegado se acerca al dormido. Primero con curiosidad, luego con estupor. Reconoce los rasgos de la cara, el abundante pelo negro, el rictus de los labios en descanso y la manera de dormitar con la cabeza apoyada en el pecho, las manos cruzadas y abandonadas. Estos detalles le son familiares, más que familiares, le son íntimos. El que está sentado se inclina, toma una hoja de papel y un bolígrafo, y comienza a escribir rápidamente. Al recién llegado le incomoda esta indiferencia. Transcurre un instante, unos segundos, una suma de segundos. El que escribe sigue concentrado en su quehacer. El otro no sale de su asombro. Observa con curiosidad y con inquietud controlada, reprimida. La letra del que escribe comienza a deformarse. Y sin interrumpirse le dice al recién llegado: -Acabo de soñar conmigo mismo, y quiero seguir esa sugerencia de Borges, de manipular el producto más intenso de nuestra imaginación. -También me parece estar soñando -dice el recién llegado. -Lo sé, pero para usted que no es escritor no debe ser lo mismo que para mí. -Naturalmente. Yo prefiero leer a escribir. -No me dice nada nuevo. -Yo también conozco algo de Borges -dice el recién llegado, con cierta, expresamente, mal disimulada vanidad-, y durante muchos años, siguiendo su recomendación, he aspirado a la dicha de comprender, más que a la de escribir. -También lo sé -dice el que escribe sin interrumpir su quehacer. El recién llegado pregunta: -¿Se puede tener acaso dos personalidades? -¿Qué quiere decir con eso de se puede? No sólo se puede, sino que se debe -le dice el que escribe, con cierta insistencia, con cierta entonación de convencimiento que denota más un deseo de convencer que de explicar-. De otra manera sería imposible -sigue-, no nos soportaríamos, no nos daríamos tregua. -Me cuesta discutir sin imágenes -dice el otro interrumpiendo, pero el que escribe ignora la observación y sigue. -Uno es uno, para uno; y uno es otro, para los demás. -¿Cómo y cuándo -quiere saber el recién llegado- podré tener la certeza, la comprobación de esa ecuación? -La calle existe, ¿no? -interroga y afirma el que escribe-, lleva el nombre de uno de los signos zodiacales; los piedrones negros y gastados, los sacaron hace algún tiempo. Usted estuvo una vez aquí, y le gusta soñarse aquí. Le gusta soñar que una parte suya; sólo una parte, se repite aquí, se encuentra aquí nuevamente, sin molestar, sin preocupar a nadie. -Sí -responde con incomodidad el recién llegado. -A veces, durante la vigilia (con el propósito de realizarlas evidentemente), usted ha tramado distintas arquitecturas oníricas. Quiero decir que se ha dormido con el propósito, con la esperanza, de soñar lo que usted quiere soñar. Y lo que usted quiere es soñar con la dueña de esta casa. Pero la dueña de esta casa sólo vigila su vigilia, donde usted cada vez le repite su veneración. ¿No es así? -pregunta el que escribe. -Yo estaba convencido que uno soñaba lo que uno quería -argumenta el recién llegado-, y dudaba, todavía dudo, del Doble-Ser. Sin embargo he constatado algo con satisfacción. En mi modesto caso, a este y al otro lado de la vigilia, he reconocido con agrado una tranquila veneración por Rulfo, una serena pasión, platónica acaso, por Rosa Río-Zugmann, y un ardiente apetito carnal por esa muchacha que en algunos relatos eróticos se llama Ariadna Francis. -Pero nada respalda su certeza de que no hay motivos para que sienta angustia al despertar -objeta el que escribe, sin abandonar su quehacer. -Mi terror no es durante la vigilia -argumenta molesto el recién llegado-. Lo diré de otra manera, intento decirlo de otra manera: en mis sueños, algo se niega en mí a despertar. Los psicólogos (a los que he consultado, para dejar tranquila a mi mujer), sostienen que mi verdadero terror es al hecho de que, durante la vigilia, sin saberlo, yo pienso que me voy a dormir y a soñar eternamente. Los especialistas a los que he consultado son amigos míos, de manera que puedo asegurar que sus puntos de vista no están estrictamente apegados a los catálogos de interpretaciones. Sin que lo diga, no creo haberlo dicho, en verdad, le temo a la muerte, al tránsito hacia la muerte. -¿Se refiere a ese tránsito lleno de mangueras y de tubos de oxígeno, con gente infeliz mirando la pantalla de algún aparato, e interpretando sus señales, al tránsito doloroso, a una agonía mortificante? ¿A eso se refiere? ¿Eso lo espanta? -Mi ideal es una muerte durante el sueño, plácida, ignorada -confirma el recién llegado-. Me gustaría saber que mi regreso a la vigilia será feliz y no debajo de la carrocería de uno de esos artilugios que en Santiago de Chile se les llama micros -agrega con repudio. -Una bala que lo mate, no una bala que lo despierte. ¿Ese es su ideal? -pregunta el que escribe. -Disfruto, hasta donde puedo, de eso que llamamos vida, pero no estoy dispuesto a hacer nada por o para mantenerme en ella -reconoce el recién llegado y se sienta. -Estamos de acuerdo -dice el que escribe. Y despierta. Londres, 1983 ** Carlos Briones, escritor y periodista chileno nacido en Santiago en 1948. Vivió en Alemania entre 1974 y 1992, período en el cual fungió de traductor, conductor de programas, entrevistas y reportajes, locutor, productor de programas de TV y otras actividades similares. Ha publicado material narrativo y poético en revistas de España, Alemania, Argentina y Chile. Reside en su país desde 1993, trabajando para diversos medios de comunicación y colaborando con organizaciones sociales y culturales. carbri@entelchile.net. === Poemas Fernando Rojas Rodríguez ================================== *** Entre tus manos cómo decir que día a día me estoy muriendo si es tan obvio que consumimos días y versos cómo decirte, amor que un día dejé mi corazón entre tus manos -tú lo sabes- dejé en la página de un libro su factura y en tus manos morenas esta bomba de carne que me hace transitar hacia tus venas *** Malecón de San Juan vamos al malecón en San Juan vivo a mirar a la luna que sonroja y al mar negro que a carcajadas la devora vamos, haced amor los barcos y las barcas besan el agua los horizontes llaman mi niña llora *** Radiotelescopio de Arecibo estoy en este cerro donde rompen el cielo y miran sus entrañas con un hueco gigante entre estómago y espalda al frente hay un paisaje atrás hay una barra con tirantes al lado un pasadizo y en el entorno grillos sin orquesta y pájaros con alas de mariposa vieja invento laberintos me duermen las estrellas me entrego al infinito de amor me acuesto en ellas... *** Poema 2 cuando menos te espero como un ave que pasa por sobre mi cabeza como una lluvia frágil o como un meteorito te apareces, poema y vienes y me quitas de lo que estoy haciendo y me tapas la boca y los oídos y me tiras las hojas y las álgebras y te sientas conmigo y mi sangre se agolpa y el corazón se agita me vuelvo un remolino feroz mis ojos brillan -al menos eso estimo- y entonces nos ponemos de acuerdo tu risa y mis sentidos y nos ponemos manos a la obra y horadamos los hoyos de la noche o el fin del infinito o amamos al amor o atamos un hilo para que el niño, el menor hale su cochecito algún día lo haremos tú y yo correremos entre risas y gritos y entre calles y barrios historias y amoríos cuando ya nadie valga una moneda cuando la risa sea de dentro y no de fuera cuando no valga el traje sino el trino *** Poco le pregunto a la lluvia qué será del poema si las palabras vuelan o descansan o se ponen en huelga -las explotamos tanto...- y la lluvia respetuosa no responde la lluvia me ha mirado con sus gotas redondas y brillantes salgo con un bulto de pasos en las manos para irlos repartiendo por el mismo camino para ir regando huellas y miradas en esta tierra de caribe y alas un pedazo de mí se va quedando otro pedazo va a tomar camino mi corazón es poco para tanto *** Fusiles duermen mis estrellas matutinas mientras la noche se abalanza sobre mí el cuerpo rinde menos ya y el corazón tira su sangre sobre esta hoja azul ideas que van, que vienen -se me atraganta el alma- y un concurso de frases se derrama en el nocturno espacio y comienzan, de a poco, a salirme las alas que frágiles me llevan por paisajes sin voz entonces la novela de tantas noches muertas aparece y me mira: me provoca un suspiro y yo la beso y beso a mis estrellas matutinas antes que el sol despierte beso también mi historia beso al cosmos y al caos los pequeños infiernos los milagros las manos dolorosas los fusiles sanguíneos de mis venas ** Fernando Rojas Rodríguez vive en Puebla, estado de Puebla (México). Lector asiduo de Nicolás Guillén, Silvio Rodríguez, César Vallejo, José Martí y Pablo Neruda, entre otros. Puede leerse una interesante muestra de su poesía en http://www.geocities.com/SoHo/5256. fernando@sirio.ifuap.buap.mx. === Los que nos dejan, los que quedamos Octavio Santana Suárez ======= Sepultados bajo las barreras de cascotes que el tiempo amontona cobardemente encima de la memoria de cada cual, ¿cómo intentar señalar a qué año y a qué época del año correspondieron los mudos acontecimientos que trato de saldar definitivamente con la deuda del más estúpido de los silencios?, si además las cuatro estaciones canarias visten por lo común apariencias muy semejantes, ¿alcanzaría un niño revoltoso de entonces a precisar con el mínimo error en qué circunstancias especiales ocurrieron los hechos que consigna ahora sosegado y de grande? Mientras los más impacientes juzgan precipitados que en tal suerte de imágenes por demás confusas se aloja por derecho una desabrida congoja puesta a madurar en la vejiga de la edad, considero que es justamente en esa absoluta tierra de nadie donde el escritor de veras valiente debe ensayar y ensayar ante sus propios el benéfico desenfado de la conciencia que buscó con desespero y halló de buen grado entre extraños, ¿qué otra cosa pretender que contar con la peleada manera de apurar el cuerpo de la vida, y aventurar al aire descarado de las mañanas risueñas las temidas llagas escondidas a golpes de lágrimas noche a noche en nombre de un pudor insalubre? Aunque no podría asegurarlo con certeza -¿a quién le interesaría apalabrarlo con tinta de rúbrica?-, creo recordar que un viejo sol acostumbrado a derramar su pródiga luz también aquella tarde ensombreció la mitad del asfalto y cubrió el largo de la acera de enfrente calentando quebradas baldosas cuadradas con redonda generosidad. Tras la prolongada vigilia del duelo, el llanto y los aspavientos de las mujeres retrasaron la salida del féretro de la habitación del sepelio; un tanto después, el parsimonioso rito de la muerte a hombros de seis hombres ocupó por entero el ancho de la calle en pos del responso y reposo cristiano. En las afueras inmediatas de la farmacia, mi padre defendía con más voluntad que razón la pública zozobra de un amigo apesadumbrado por el pesado lastre de tener que partir de la isla para siempre apenas el cadáver de su suegra doblara la esquina, ¿el zócalo de piedra que adorna la fachada convertido en asilo y purgatorio accidental? Juraría que sólo la cansada anciana pasó con el dolor pendiente exclusivamente del cielo, algunos engrillaron con reproches de torpe incomprensión al desamparado náufrago del desconsuelo en la fea marcha del techo doméstico. Escurrí el bulto por el mostrador atestado de gente, salvé la distancia de la encantadora caja registradora, bordeé con habilidad la mesa de mármol de la rebotica, crucé la frágil cristalera que simbolizaba la frontera teórica del negocio y hogar y gracias a la vertiginosa escalera de caracol que arranca súbitamente del patio logré llegar al único balcón del piso alto a través del dormitorio principal. Permanecí atento al despacioso cortejo fúnebre agazapado en la espalda de la artística geometría del barandal que el diestro maestro de obras fabricó en mampostería antes de que yo naciera, ¿acaso no atrae lo suficiente la calma profusión de elegantes sombreros con que mis paisanos mayores azocaban sus pensares inequívocamente masculinos?; escuché que los artesanos del sobrio tocado urdían sus enlutadas facturas con fieltro recio, pero ¿el carácter amoldable al viento de sus alas cortadas en vistosas elipses no las obligaría a flotar y flotar en el más triste océano de las tristezas? Como mandados por un atávico respeto, dueños y empleados cuidaban las puertas entornadas hasta que el lúgubre desfile rebasara por completo la entrada al comercio; salí a tientas de penumbras hostiles y corrí enceguecido en dirección al sacristán que mantenía el estandarte. Chiquillo del tamaño e inclemencia de los chiquillos del pueblo, eché mano de la indisimulada licencia que da una inocencia inquieta, y cuantas veces me vino en gana descubrí y volví a redescubrir que el piadoso recogimiento de los allegados en la cabeza de la comitiva cumplía con la áspera ley de desnudar íntegramente sus argumentos trascendentes en los últimos rezagados -de la aflicción sollozante a la callada y de ésta a los que hablaban de los precios del agua, de plátanos y tomates. Doña Lucrecia -viuda todavía con cónyuge- y sus tres pequeñas -huérfanas con el autor de sus días bregando lejos- quedaron de repente a merced del destino trabajoso que suele acompañar a los molestos caprichos del pegajoso infortunio y la comprometida benevolencia de los parientes mejor acomodados que termina por oxidar las nobles intenciones. Conocí bastante de cerca esa historia impregnada con el olor de olvido que mora en las buhardillas, porque frecuenté más el apiñado cariño del resto de la familia vecina desde el trágico suceso del que fui testigo ocular y sentimental; al principio me enamoré de la admirable madre -jamás oí que sus labios invariablemente húmedos y en oportunidades rojos esbozaran quejas de esposa abandonada aún en flor-; ¡en cuántas ocasiones vencí el fervor infantil y le pedí ingenuo que atajara la inmisericorde huida de las horas y esperara sin más demora a que mis remolonas primaveras acabaran por coincidir con sus avanzados veranos en un descuido del reloj! ¿Su canción preferida? "Lisboa antigua y señorial"; en un comedor poco abastecido de víveres y muebles, los postres de muchos almuerzos recrearon sus mieles con la nostálgica amargura portuguesa. La profesora particular de mis tempranas Ciencias y Letras supo determinar mis precoces inclinaciones por las matemáticas, corrigió con dulzura mis imperdonables flaquezas ortográficas y lo realmente más importante: disculpó la traición platónica que soñé fraguar primero con la soñada hija de la casa y luego la pasión enloquecida que despertaron en mi pubertad los contorneados pechos de la segunda; el humor adusto y la robusta complexión de la más joven supuso una trinchera inatacable con mis ansias de fresca ternura e inexperta sexualidad. ** Octavio Santana Suárez, profesor de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. octavio@sergied.dis.ulpgc.es. === El buzón de la Tierra de Letras ======================================= *** Fuentes y Benedetti 9 de octubre de 1998 Agradeceré el envío de direcciones electrónicas con información sobre lecturas críticas de Cristóbal nonato, de Carlos Fuentes, y de Mario Benedetti, para la realización de trabajos de investigación. María Elma Scarminaci (merceas@necsus.com.ar) === Post Scriptum ========================================================= "De todo hay en el 'aire artista'. Hay todas las niñerías del intelectual acostumbrado a la libre soledad y a la despreocupación del taller; hay el amor propio, el estar fuera de su centro y, sobre todo, en el fondo, una timidez especial, procedente de que el artista está fuera de la sociedad, y no sabe nunca si se le acepta o si reina en ella". Fernando Araujo (1900). === Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras =========================== Antes de enviar algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede obtenerlas en el Web visitando la página http://www.americadelsur.com/letralia/publicar.htm. Si lo prefiere, puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a letralia@rediris.es, con la palabra "Condiciones" en el subject, o simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente: mailto:letralia@rediris.es?subject=Condiciones. === Las casas de la Tierra de Letras ====================================== Si usted no está suscrito a Letralia, o sí está suscrito pero le falta algún número, puede conseguir las ediciones en los siguientes sitios, a donde llegan simultáneamente con su aparición. Sitio de Letralia http://www.americadelsur.com/letralia http://letralia.home.ml.org http://members.xoom.com/letralia Página informativa http://www.rediris.es/list/info/letralia.html Atarraya http://venezuela.mit.edu/atarraya. Tulane University, http://www.tulane.edu/~latinlib/letralia (sólo Nueva Orleans, EUA ediciones de texto hasta la del 16/9/96). DC BBS BBS del Decanato de Ciencias de la Universidad Centro Occidental "Lisandro Alvarado". Barquisimeto, Lara, Venezuela. Telnet a obelisco.ucla.edu.ve o a 150.186.96.4. Login: bbs Sendanet BBS ftp://ftp2.sendanet.es/ftp/letralia. España. SSDA Boletines electrónicos argentinos adscritos al Sistema de Soporte de Distribución de Archivos, a donde Letralia es subida por Horacio Massimino (dodo@mail.cano.com.ar). Si usted ha subido las ediciones a algún otro sitio dentro o fuera de Internet, por favor háganoslo saber para incluirlo en esta lista. ########################################################################### La edición en texto ASCII de Letralia circula en forma de lista de correo como un servicio de la Red Académica e Investigativa Española (RedIRIS, http://www.rediris.es) a la Comunidad Hispanoamericana de Internet. Letralia, Tierra de Letras, es una producción de JGJ Binaria (http://members.xoom.com/jorgegj/binaria.htm) Letralia forma parte de la Biblioteca Circular dirigida por Javier Espada (http://www.encomix.es/~espada/circulo.html). ########################################################################### Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 2 de noviembre de 1998