~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~ Edición 79 4 de octubre de 1999 ~~~~~~~~~~~ ================================================ ~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras ~~~~~~~~~~~ http://www.letralia.com ~~~~~~~~~~~ ================================================ ~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras es ~~~~~~~~~~~ una revista literaria que ~~~~~~~~~~~ difunde el trabajo de escritores ~~~~~~~~~~~ hispanoamericanos contemporáneos ~~~~~~~~~~~ Usted puede enviarnos sus ~~~~~~~~~~~ comentarios, críticas o material ~~~~~~~~~~~ literario a info@letralia.com ~~~~~~~~~~~ ~ * ~~~~~~~~~~~ ~~~ JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor ~~~~~~~~~~~ ~~~~~ Depósito Legal: pp199602AR26 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ Miembro de la Biblioteca Circular ** http://bc.encomix.es === Sumario =============================================================== | "El individuo Grass", Jorge Gómez Jiménez. | Editorial | Hace 26 años murió Pablo Neruda. / Premio Grandes | Noticias Viajeros para el periodista español Luis Reyes Blanc. / | El Cantar del Mío Cid habría sido compuesto por un poeta | árabe. / Reeditan dos libros del venezolano Guillermo | Meneses. / Fo, animado. / Daniela Laura González gana | concurso de poesía sobre Malvinas. / Personalidades | iberoamericanas firman manifiesto en favor de los niños | y jóvenes. / Premio Espasa para el español Antonio | Escohotado. / Poema de Marta Juárez será transmitido en | el programa de la Uned. / Convocan en Venezuela concurso | de arte correo internacional. / Realizarán en Venezuela | jornadas de promoción a la investigación. | | Juegos Florales de Santa Coloma 1999. / I Premio | Entre bases Internacional Paradores de Turismo de España. / Bienal | Municipal de Literatura Ciudad de la Juventud 2000. / IX | Concurso Nacional de Cuento para Trabajadores. / Cuarto | Concurso Literario Gramma. / Cuarto Concurso Literario | USAL 1999. / IV Concurso de Relato Bucanero-Miraguano | Ediciones. / Premio La Nación 1999 de Fotografía | Periodística. / Concurso Literario Anual Sade. / I | Certamen Mundial de Fotografía "Naturaleza viva, en | libertad". / V Festival Internacional de Video Erótico | "La Paradoja Erótica". / Concurso Nacional de Coros | América Cantat III. / IX Concurso Anual de Literatura | Pedro Buznego. / VIII Bienal Literaria del Ateneo de | Calabozo. / I Premio Casa de América de Narrativa | Americana Innovadora. / II Premio Internacional de | Poesía Nicolás Guillén. / Primer Concurso de Narrativa | "Viajeros de La Underwood". / 2º Concurso Nacional de | Cuento Breve "Valores Morales". / III Premio Alfaguara | de Novela 2000. / III Certamen USC de Contos de Ciencia | Ficción Isaac Asimov. / I Bienal Internacional de | Literatura de Puerto Rico. / Premio Internacional de | Poesía. / Bienal Latinoamericana de Ensayo "Enrique | Bernardo Núñez". / Bienal Latinoamericana de Literatura | para Niños "Canta Pirulero". / Bienal Latinoamericana de | Literatura "José Rafael Pocaterra". / Bienal de Crítica | e Investigación de las Artes Visuales "Roberto Guevara". | | Cursos para escritores. / Dios ha muerto. / Nuevo | Paso de río Estival. / La isla en su tinta. / Leer con las manos. / | Trueba en Venezuela. | | Stand@rte. | Literatura | en Internet | "Günter Grass: favorito durante dos décadas", equipo | Artículos y Letralia. / "Crónicas desde Lima", José Luis Mejía. | reportajes | Textos filosóficos de Ivanóskar Silén. / "El pollito | Sala de aristotélico (una fábula darvinista)", Pedro Martínez | ensayo Figueroa. | | "Priápicas", Jairo Restrepo Galeano. / "Notas al borde", | Letras de la Yvette Guevara-Dedaj. / "Unos personajes, unas fechas", | Tierra de Letras Francisco García Avilés. / "Ver", Lubio Cardozo. / | "Suciedad", Sergio Rubilar. / Dos textos de Jorge | Consiglio. / Dos relatos de Iván de Paula. / Tres poemas | de Marcelo Sosa. / "Indio viejo", Adrián Meshad. / | Cuatro poemas de Carlos Alberto Nacher. | | Escritores extranjeros relacionados con Bogotá. / Editar | El buzón de la en Uruguay. | Tierra de Letras | Efrén Barazarte. | Post Scriptum | Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras. / Las casas | Coordenadas de la Tierra de Letras. | | =========================================================================== Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año http://www.geocities.com/SoHo/8753/ =========================================================================== Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998 http://www.internet.com.mx =========================================================================== Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998 http://www.megasitio.com =========================================================================== Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999 http://www.redchilena.cl =========================================================================== Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999 http://www.fortressdesign.com =========================================================================== Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999 http://www.exodusltd.com =========================================================================== Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999 http://blindarosada.org.ar =========================================================================== Para suscribirse o desuscribirse de Letralia, envíe el comando correspondiente en un mensaje sin subject a listserv@rediris.es: Para suscribirse: subscribe letralia Para desuscribirse: unsubscribe letralia También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario visible en nuestro sitio en el Web: http://www.letralia.com/listas.htm === Editorial ============================================================= El individuo Grass Todos felicitan, ahora, a Günter Grass, el premio Nobel de Literatura 1999, pero la verdad es que el personaje ha sido igualmente deplorado y aclamado por alemanes y no alemanes. Grass, el hombre que no dejó de ir al dentista por haber ganado el Nobel, es la personificación del escritor comprometido con sus ideas, aun cuando éstas propicien la discusión y, más, la controversia. Una voz, sin embargo, disintió de la satisfacción general para sugerir algunos argumentos en contra de la concesión del Nobel a Günter Grass. Se trata del escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, premio Cervantes 1997 y uno de los autores más importantes de habla hispana. Su reacción ante el Nobel 1999 fue incisiva: después de admitir que no había leído las obras de Grass (sólo sus "declaraciones extemporáneas"), indicó que esperaba que no le hubieran otorgado el premio por sus ideas políticas. Es interesante discernir algunas cosas aquí. Como una unidad, un ente pensante, un hombre, ¿puede el escritor tener una faz literaria y otra política (y así, otra para lo social, otra para lo familiar, en fin, una para cada escenario posible)? La obra literaria es en sí una unidad, un conjunto ideal que puede abstraerse de la circunstancia a la que pertenece el autor. Como objeto de análisis, la obra tiene una personalidad propia, un conjunto de caracteres que la identifican ante cualquier otro producto de la cultura. Ahora bien, el hombre, como autor de la obra, es un conjunto mayor que la comprende dentro de sí. El individuo es un ente en el que confluyen su obra, su actuación social, sus opiniones políticas. No puede estar desligado de su obra por cuanto ésta es parte de su bagaje vital. Para analizar al hombre habría que considerar sus creaciones como uno de los elementos que conforman su devenir. Creemos que ver a un escritor sólo como un hombre que produce textos literarios es un error si se intenta generar un análisis sobre sus valores personales. El escritor, como todo individuo, es más que su obra, y abarca también su posición ante los problemas sociales, su vida personal, sus ideas políticas. ¿Qué se premia cuando se le concede el Nobel a un escritor? ¿Se premia sólo su obra literaria o su valor como individuo que influye en la sociedad desde lo literario? Los más recientes nombres honrados con el premio Nobel de Literatura parecen corroborar una posición favorable a la segunda opción. Sólo pensemos, para hablar de los tres últimos, en Darío Fo, en José Saramago y en Günter Grass, individuos que, cada quien en su entorno, han representado un importante papel social tomando la literatura como arma. Si, como sugiere Cabrera Infante, la concesión del premio Nobel a Günter Grass es un error, no lo sería precisamente por habérselo concedido en virtud de sus ideas políticas, ya que éstas forman parte del conjunto que es Grass como individuo que influye en la sociedad desde lo literario. Si se piensa construir un argumento en contra del reconocimiento al escritor alemán, debería partirse de lo literario, ámbito en el que fue galardonado, aunque el argumento abarque otros escenarios de acción del individuo. Jorge Gómez Jiménez, editor http://www.letralia.com/jgomez === Letralia en el mundo real ============================================= Si prefiere el correo convencional, puede enviarnos libros, revistas, folletos, cartas, material para publicar y cualquier otra cosa que desee, a la dirección siguiente: Jorge Gómez Jiménez Revista Letralia Calle Ayacucho Norte, Nº 41-08, Entre avenidas Pichincha y Bermúdez Galpón de Editorial El Tabloide Cagua 2122, estado Aragua (Venezuela) === Déjenos saber su opinión ============================================== Para nosotros es importante saber qué opinión tiene de nuestro trabajo, pues así nos ayuda a mejorarlo. Siéntase en confianza diciéndonos lo que siente en http://www.letralia.com/encuesta.htm, o por correo electrónico en la dirección info@letralia.com. === Noticias ============================================================== *** Hace 26 años murió Pablo Neruda Para recordar al poeta chileno Pablo Neruda, al cumplirse 26 años de su muerte el pasado 23 de septiembre, la fundación que lleva su nombre realizó el sábado 25 una dramatización del funeral que, bajo una fuerte vigilancia militar, representó la despedida final del autor de Canto general y Residencia en la tierra, catorce días después de la instauración de la dictadura de Pinochet en Chile. Aída Figueroa, presidenta de la institución y amiga del premio Nobel de Literatura 1971, organizó esta dramatización junto con Sergio Villegas, María Elena Gertner y Pedro Villagra, entre otros. La representación abarcó desde los momentos finales de la vida de Neruda hasta la llegada de su féretro al cementerio. El 23 de septiembre de 1973, el cadáver aún tibio de Neruda fue depositado con desprecio en un pasillo durante toda la noche. Al trasladarlo a su casa en Santiago, La Chascona, Matilde Urrutia la encontró arrasada por los esbirros del régimen. El velatorio se realizó sin que los rastros del asalto fueran limpiados, y asistieron numerosas personas que se arriesgaron a enfrentar la censura del gobierno. Al llevar el féretro al cementerio, el 25 de septiembre, los participantes del sepelio hubieron de sortear la amenaza constante de la presencia militar en el trayecto y en el mismo camposanto. La procesión se fue haciendo más concurrida a medida que llegaba a su destino y a partir de cierto punto los asistentes empezaron a entonar La Internacional y a gritar consignas en las que destacaron los nombres de Pablo Neruda, Víctor Jara y Salvador Allende. Mientras en Chile la Fundación Pablo Neruda recordaba al poeta de esta forma, en Ciudad de México la misma institución participaba, en conjunto con Warner Music, en la presentación del disco Marinero en tierra: tributo a Neruda, una producción en la que participaron 24 artistas latinoamericanos, tal como anunciáramos el 5 de abril en Letralia 67. Entre los artistas que unieron sus voces en homenaje al poeta se encuentran los españoles Miguel Bosé y Joaquín Sabina, el mexicano Álex Lora, el brasileño Milton Nascimento, y los chilenos Canal Magdaleno y Javiera Parra, entre otros. El disco ha tomado prestado el título de un poema del español Rafael Alberti acerca de Neruda, quien lo conoció en la década de los 30, haciéndose grandes amigos. *** Premio Grandes Viajeros para el periodista español Luis Reyes Blanc El periodista español Luis Reyes Blanc podrá dar la vuelta al mundo con un acompañante y con cinco millones de pesetas en su cuenta. Esa es la dotación del premio Grandes Viajeros, cuyo veredicto, favorable a Reyes Blanc, se conoció a finales de septiembre. El premio convocado por Ediciones B y la aerolínea Iberia fue concedido a Reyes Blanc, un periodista de 54 años, por su libro Viaje a Palestina, en el que se describe a Jerusalén como un enjambre en el cual hacen vida común árabes, judíos, etíopes, rusos, coptos y armenios. El autor ha estado en contacto con esta región desde los años 60. Reyes Blanc ha trabajado en diarios de la talla de Madrid, Tiempo y El País, y en estos momentos es parte de la plana de La Gaceta de los Negocios. En su trayectoria periodística ha cubierto diversos hechos históricos en el Líbano, Eritrea, Irlanda del Norte y Mozambique, entre otros lugares. *** El Cantar del Mío Cid habría sido compuesto por un poeta árabe Contrariando la tradicional hipótesis de que el Cantar del Mío Cid fue compuesto por dos autores anónimos del siglo XII, la investigadora española Dolores Oliver, de la Universidad de Valladolid, afirma que el verdadero autor habría sido un poeta árabe al servicio de Rodrigo Díaz de Vivar. Según la profesora Oliver, hay un punto esencial que permite inferir que la tesis comúnmente aceptada es incorrecta: en el texto se describen relaciones amistosas entre cristianos y musulmanes. En el siglo XII, cuando hasta ahora se ha supuesto que fue escrito, tales relaciones no podían existir, ya que con la llegada de los almorávides y su fanatismo, los mozárabes y los judíos fueron expulsados del territorio peninsular. Siguiendo este razonamiento, el Cantar debió de ser escrito en el siglo XI "por un poeta árabe o beduino", en palabras de Oliver. Sólo así "empiezan a tener sentido algunas de las cosas que pasan en el Cantar", como el asunto de las relaciones cristiano-árabes y ciertas prácticas de origen bereber. *** Reeditan dos libros del venezolano Guillermo Meneses La editorial del Estado venezolano, Monte Ávila Editores, acaba de presentar la 7ª edición de Campeones y la 4ª de Diez cuentos, ambos libros del escritor Guillermo Meneses, dentro de su colección Eldorado, en la que se publican clásicos de las letras venezolanas. Meneses, muerto en 1978 a los 67 años y Premio Nacional de Literatura 1967, es uno de los narradores más importantes del siglo XX venezolano, junto con autores de la talla de Gustavo Díaz Solís y Oscar Guaramato. La nueva edición de Campeones es prologada por el presidente de la editorial, Alexis Márquez Rodríguez, quien afirma que Meneses logra páginas de alta factura poética y de gran maestría en el tratamiento del mundo de la adolescencia, tema que abundó en la obra del autor. Campeones fue escrita en 1939 y representó un hito al romper con las maneras clásicas de la literatura venezolana. Diez cuentos es prologado por Javier Lasarte, quien también incluye una biografía y cronología que permiten, en conjunto, introducirse en la obra cuentística de Meneses. El libro incluye, entre otros, los cuentos "La balandra Isabel llegó esta tarde", "El destino es un dios olvidado" y "La mano junto al muro". *** Fo, animado Johan Padan se va a descubrir América, monólogo del premio Nobel de Literatura 1997, Darío Fo, será coproducido en forma de una película de dibujos animados a un costo de 8 millones de dólares, con esfuerzos de Italia, España y Francia, bajo la dirección de Giulio Cingoli y con guión de Luca Raffaeli. La agencia literaria Nabu News, de Florencia, que rige los derechos de la obra del dramaturgo italiano, informó que la banda sonora de la película podría ser realizada por Bob Dylan. La producción ya ha sido vendida a Grecia, España, Corea, Polonia, Turquía, Estados Unidos y Holanda. Johan Padan... fue estrenada en 1992 en la Exposición de Sevilla, y narra la historia de un marinero que, huyendo de la Inquisición -que lo perseguía por vivir con una mujer que ha sido acusada de brujería-, viene a América en el cuarto viaje de Colón. En América se convierte en el guía de una tribu caníbal y la ayuda a derrotar al ejército español. *** Daniela Laura González gana concurso de poesía sobre Malvinas La escritora argentina Daniela Laura González (dgonzale@imagensat.com.ar) es la autora de "Hijos de la gloria", poema que fue seleccionado por el jurado del concurso de poesía sobre las islas Malvinas, convocado por el Centro Cultural Kemkem (http://www.necocheanet.com.ar/kemkem), de la ciudad de Quequén, en el municipio argentino de Necochea. El poema de González será incluido en un gran monumento que la municipalidad necochense inaugurará el próximo 9 de octubre, con el nombre "Gesta de Malvinas", en homenaje a los argentinos caídos en la Guerra de las Malvinas. Una placa de 4 x 4 metros llevará inscrito el poema en relieve, según comunicó a la autora el señor Carlos Alberto Bonserio, del centro Kemkem. La inauguración del monumento se realizará tras un desfile en el que participarán unas 4.500 personas, entre las cuales se cuenta con la presencia del doctor Julio Miguel Municoy, intendente municipal, y se han invitado autoridades regionales de Argentina, así como su presidente, el doctor Carlos Menem. Como nota interesante, González es suscriptora de Letralia, y fue justamente en nuestras páginas donde leyó la información acerca del mencionado concurso. Vaya a la laureada escritora nuestra felicitación sincera y nuestros deseos por futuros éxitos. A nuestros lectores obsequiamos hoy con el texto del poema de González: Hijos que un día partieron dejando madres llorando... por tierra y por mar se fueron, la Patria estaba llamando. Llegaron con su coraje y todo el amor a cuestas, de esas madres que dejaron, para defender a ésta... Madre Patria de las Islas, dieron la vida por ella. Unos cuantos se quedaron y algunos pocos volvieron... No, con la Gloria del triunfo. Sí, con la Gloria del Cielo. *** Personalidades iberoamericanas firman manifiesto en favor de los niños y jóvenes El pasado 2 de octubre fue firmado en México el Manifiesto por la infancia y la adolescencia de América Latina y el Caribe, documento en el que 23 personalidades del ámbito iberoamericano alzaron su voz de alerta y de reclamo ante las graves carencias que en materia de derechos de los niños y jóvenes sufren estos países. Jorge Enrique Adoum, Héctor Aguilar Camín, Isabel Allende, Jorge Amado, Mario Benedetti, Belisario Betancur, Arturo Corcuera, Thiago de Mello, Eulalio Ferrer, Carlos Fuentes, Eduardo Galeano, Gabriel García Márquez, Ángeles Mastretta, Rigoberta Menchú, Rosa Montero, Álvaro Mutis, Nélida Piñón, Elena Poniatowska, Ernesto Sábato, José Saramago, Fernando Savater, Mercedes Sosa y Derek Walkott son las personalidades que consignaron el documento. Este manifiesto surgió como una respuesta a la proximidad del año 2000, toda vez que en 1990 se plantearon ciertas metas en el marco de la Cumbre Mundial por la Infancia, dentro de áreas como salud, educación, nutrición, agua, saneamiento y protección de la infancia, que debían cumplirse antes del término del año próximo. Aunque ha habido avances importantes en este sentido en los últimos diez años, y los objetivos previstos en la reunión de 1990 fueron ratificados en posteriores convenciones, actualmente en la región habitan unos 4 millones de niños desnutridos, de los cuales 114.000 mueren cada año; se registran unas 23.000 madres muertas al año por fallas de atención en la gestación y el parto; hay un alto índice -más del 50%- de niños que abandonan la escuela antes de llegar al quinto grado, por razones primordialmente económicas; y el 50% de los 190 millones de niños de la región viven en situación de pobreza extrema. *** Premio Espasa para el español Antonio Escohotado El abogado, filósofo y sociólogo español Antonio Escohotado ganó el XVI Premio Espasa de Ensayo con el libro La economía del caos, un trabajo en el que pretende establecer un nexo entre ciencias y humanidades a través de la teoría científica del caos. En La economía del caos, Escohotado plantea la posibilidad de traducir al campo de las humanidades la teoría del caos, cuyo fundamento consiste en que, para predecir el comportamiento de sistemas complejos de desarrollo variable, es necesario medir con precisión las condiciones iniciales de tales sistemas. Después de explicar la teoría, el autor la dirige hacia las instituciones políticas y las formas económicas, sociales y políticas de la actualidad. "Tenemos la mirada en el pasado y la realidad se está transformando delante de nuestros ojos a pasos de gigante", ha dicho Escohotado. "En nuestro país se enseña historia en las escuelas sólo hasta la guerra civil y en ciencias no llegan más allá de Einstein. Como referencia, diré que las dos terceras partes de la bibliografía que he utilizado para este libro son posteriores a 1995". Escohotado, nacido en Madrid en 1941, ha publicado una docena de libros, entre los que destacan Realidad y sustancia (1986), Filosofía y metodología de las ciencias (1987), El espíritu de la comedia (1991), Rameras y esposas (1993) y Retrato de un libertino (1998), entre otros. *** Poema de Marta Juárez será transmitido en el programa de la Uned En el marco de la sección "Tus poemas por las ondas", que se transmite en el programa Informativo Universitario de la Uned, en Radio 3 FM de Radio Nacional de España, será recitado el poema "Mujer", de la argentina Marta Juárez, primero de los que serán seleccionados en el actual curso académico. El poema será transmitido en la emisión del programa del 10 de octubre, a las 10:25 de la noche, y en unos días podrá ser oído en el sitio del programa, en http://info.uned.es/cemav/rincon.htm, donde actualmente es posible leer los poemas del curso anterior y las bases para participar en selecciones posteriores. Como hemos comentado en anteriores oportunidades, para participar en este programa es necesario postular un poema inédito, que puede ser escrito en castellano, catalán, gallego, vasco, inglés o francés, enviándolo -junto con el nombre, dirección y teléfono del autor- por correo electrónico a Edith Checa (echeca@pas.uned.es), realizadora y locutora del programa, o por correo convencional a: Rincón Literario, Departamento de Radio, Universidad Nacional de Educación a Distancia, apartado 50 487, 28 080 Madrid. También se puede enviar por fax al número 91 3 986084. Se dará prioridad a poemas enviados por personas que nunca hayan sido seleccionadas en los seis años que lleva este programa, así como a aquellos textos cuya lectura no exceda los dos minutos. *** Convocan en Venezuela concurso de arte correo internacional Hasta el 7 de noviembre es posible participar en el I Concurso de Arte Correo Internacional, evento convocado en Venezuela por la Fundación de Cultura del Municipio Ribas y la Sala Alternativa de la Casa de la Cultura de La Victoria, y en el que pueden intervenir artistas noveles y profesionales de todo el mundo. Tanto el tema como la técnica de las obras a presentar es libre, pero debe tener el tamaño de una tarjeta postal, la cual debe ser enviada en un sobre al profesor Aquiles Ortiz, en el apartado postal 2333 de la ciudad de Maracay (2103), Aragua, Venezuela. Ya se han recibido trabajos de Argentina, Colombia, Perú, Uruguay, México, las Antillas, El Salvador, Italia, España, Egipto y Suráfrica. Un grupo de reconocidos críticos de arte venezolanos conforma el jurado, que emitirá su veredicto a mediados del mes de noviembre. *** Realizarán en Venezuela jornadas de promoción a la investigación La Universidad Nacional Abierta (http://www.una.edu.ve), de Venezuela, está organizando las Jornadas de Promoción a la Investigación Científica, Humanística y Tecnológica, a celebrarse en Caracas entre el 14 y el 17 de marzo de 2000. El evento tiene como objetivo crear espacios para estimular la generación de conocimientos en las áreas científicas, humanísticas y tecnológicas, con base en el trabajo de investigadores expertos y noveles de las instituciones de educación superior. Los investigadores participantes podrán intercambiar experiencias, debatir procesos y difundir resultados de trabajos creativos en diversas áreas. Conferencias magistrales, ponencias y posters serán las principales actividades de estas jornadas, cuyo costo será de Bs. 200.000 para profesionales y Bs. 100.000 para estudiantes, considerándose descuentos para quienes se inscriban antes de la fecha del evento. La inscripción concede derecho al libro de resúmenes de ponencias, el certificado de participación y el refrigerio, y se puede hacer mediante depósito en la cuenta corriente Nº 1012-43404-4 del Banco Mercantil, a nombre de Fundauna. Los resúmenes deberán tener hasta 200 palabras y entregarse impresos y en disquete (formato .RTF). El plazo de recepción cerrará el 15 de diciembre de 1999, o el 30 para quienes decidan enviar el resumen por correo electrónico a jornadas@una.edu.ve. Los autores de las ponencias aceptadas serán notificados de ello a partir del 17 de enero de 2000. La recepción de ponencias cierra el 1 de marzo del año próximo, de acuerdo con las normas APA, para ser sometidas a comisión de arbitraje. Los interesados en participar pueden solicitar mayor información por correo electrónico en la dirección indicada o en pegutier@una.edu.ve, o contactar a la señora Gladys Henríquez por teléfono a los números 58 2 5748264 / 5552150 al 57, o por fax al 58 2 5749913, o a Karina Avilez a los números 58 2 5773480 / 5766640. ====================== Envíenos información cultural ====================== Este espacio está destinado principalmente a la divulgación del trabajo de los escritores hispanoamericanos, pero no desdeñamos la difusión de las noticias culturales, que siempre son de interés. Envíenos toda la información que pueda a info@letralia.com. === Entre Bases =========================================================== *** Juegos Florales de Santa Coloma 1999 Pasc, S.A. MENCIONES: Poesía. PARTICIPANTES: Poetas de habla hispana. No podrán participar quienes hayan ganado alguna edición anterior. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; tema y composición libres; extensión de hasta 150 versos, en uno o varios poemas; mecanografiado a doble espacio por una sola cara; un trabajo por persona. IDENTIFICACIÓN: Al final del último verso se deberá indicar el nombre, apellidos, dirección, población y teléfono del autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 15 de octubre de 1999. PREMIACIÓN: 100.000 pesetas. Habrá dos accésits de 50.000 pesetas cada uno. VEREDICTO: 19 de diciembre de 1999 a las 12:00 m, en el Teatro Municipal Josep Maria de Sagarra, en el Nº 27 de la calle President Lluís Companys de Santa Coloma de Gramenet. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Pasc, S.A. Calle América, #23, Santa Coloma de Gramenet. Barcelona 08921, España. INFORMACIÓN: Teléfono: 34 93 3910161. Correo electrónico: jocsflorals@arrakis.es. Web: http://www.arrakis.es/~pascsa/jocsflorals1.htm. *** I Premio Internacional Paradores de Turismo de España Paradores de Turismo de España, S.A. MENCIONES: Prensa escrita, radio y televisión. PARTICIPANTES: Periodistas españoles. CONDICIONES DEL MATERIAL: Trabajos periodísticos difundidos en la prensa escrita, radio o televisión en cualquier idioma, entre el 1 de enero y el 15 de noviembre de 1999, que tengan como tema la Red Paradores de Turismo, la puesta en valor de sus edificios históricos, la potenciación de la gastronomía tradicional, el empleo de los productos de calidad, etc. No tendrá extensión ni formato predefinido. IDENTIFICACIÓN: Datos del autor y fecha en que fue publicado el trabajo. En el caso de trabajos audiovisuales, se deberá acompañar certificado de emisión; trabajos en prensa escrita deberán acompañarse con los originales. JURADO: Personas de reconocido prestigio en el mundo periodístico y literatura de viajes, cuyos nombres serán revelados oportunamente. FECHA TOPE: 31 de noviembre de 1999. PREMIACIÓN: Para cada mención: 1r premio, 1.000.000 de pesetas y 500.000 pesetas en Dinero Paradores; 2º premio, 500.000 pesetas y 200.000 pesetas en Dinero Paradores; 3r premio, 150.000 pesetas. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: I Premio Periodístico Paradores de Turismo. Paradores de Turismo de España, S.A. Calle Requena, Nº 3, 28013, Madrid. *** Bienal Municipal de Literatura Ciudad de la Juventud 2000 Alcaldía del municipio José Félix Ribas del estado Aragua (La Victoria, Venezuela). MENCIONES: Mención Narrativa Rafael Briceño Ortega; Mención Dramaturgia Julio Páez; Mención Narrativa Joven Miguel Villasana. PARTICIPANTES: Escritores venezolanos y extranjeros residenciados en Venezuela. La mención Narrativa Joven está reservada a escritores de hasta 21 años de edad, residenciados en el estado Aragua. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; cuadruplicado; papel tamaño carta a doble espacio por una sola cara; no premiado anteriormente. No se aceptará más de un trabajo por mención. Extensión mínima: narrativa, libro de cuentos de más de 30 cuartillas; dramaturgia, obra de teatro de más de 25 cuartillas; narrativa joven, grupo de cuentos de más de 10 páginas. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con los datos del autor. Los participantes de la mención Narrativa Joven deberán incluir el nombre de la institución donde cursan estudios (en caso de cursarlos) y el sobre debe mostrar la leyenda "Bienal de Literatura Ciudad de la Juventud, mención Narrativa Joven Miguel Villasana". JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 10 de diciembre de 1999 para las menciones Narrativa y Dramaturgia; 15 de enero de 2000 para la mención Narrativa Joven. PREMIACIÓN: Bs. 500.000 y la edición de la obra, para las menciones Narrativa y Dramaturgia; Bs. 200.000 y diploma en la mención Narrativa Joven. Podrá entregarse hasta dos menciones especiales en cada categoría. VEREDICTO: Febrero de 2000. ENTREGA: Marzo de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Ateneo de La Victoria, avenida Francisco de Loreto c/c Dr. Carías. La Victoria, estado Aragua, Venezuela. INFORMACIÓN: Telefax: 58 44 224953. *** IX Concurso Nacional de Cuento para Trabajadores Cooperativa Financiera de Empresas Públicas, Coofinep MENCIONES: Cuento PARTICIPANTES: Escritores residentes en Colombia que ejerzan una actividad laboral o social, de tipo manual o intelectual, como persona vinculada a una empresa, o como independiente, y que no hayan ganado antes un concurso nacional de cuento ni publicado un libro de cuentos. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; triplicado; idioma castellano; tema libre; papel tamaño carta a doble espacio; extensión máxima de 15 páginas. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte sellado con datos del autor, lo más amplios posible. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 8 de octubre de 1999. PREMIACIÓN: 1r premio, 1.500.000 pesos; 2º premio, 800.000 pesos; 3r premio, 500.000 pesos. Se entregarán las menciones que el jurado considere pertinentes, y la publicación de un libro. VEREDICTO: 10 de diciembre de 1999. Será difundido a través de la prensa y por correo personalizado. ENTREGA: 10 de diciembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Carrera 55 40A-20, oficina 1202, Medellín, Colombia, o en el Apartado Aéreo 95632, Medellín. INFORMACIÓN: Edificio Nueva Torre, La Alpujarra, carrera 55, Nº 40 A 20, of. 1202 A.A 095632, Medellín. Teléfonos: 57 4 2623695 / 1226. Correo electrónico: concuento@hotmail.com. *** Cuarto Concurso Literario Gramma Universidad del Salvador, Argentina MENCIONES: Cuento y poesía. PARTICIPANTES: Estudiantes universitarios o terciarios, pertenecientes a cualquier universidad o institución de educación terciaria de la República Argentina. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; tema libre; extensión máxima de 8.000 palabras o 20 cuartillas tamaño carta; en poesía se podrá presentar un poema o un conjunto de poemas, con una extensión máxima total de 100 versos; triplicado; las hojas deben estar encarpetadas; mecanografiadas o impresas; cada autor podrá presentar más de un trabajo. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con el nombre y apellido del autor, institución en la que estudia, domicilio y teléfono. En el sobre donde se incluirá el material y el sobre con los datos, deberá constar el seudónimo del autor y el título de la obra. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 15 de octubre de 1999. PREMIACIÓN: El primer premio en cada mención recibirá un diploma, un lote de libros y la publicación de su obra en la revista Gramma. VEREDICTO: Noviembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Facultad de Historia y Letras, USAL, Tucumán 1699 (1050), Buenos Aires, Argentina. *** Cuarto Concurso Literario USAL 1999 Universidad del Salvador, Argentina MENCIONES: Cuento y poesía. PARTICIPANTES: Estudiantes de 4º y 5º años de educación media de la República Argentina. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; tema libre; extensión máxima de 8.000 palabras o 20 cuartillas tamaño carta; en poesía se podrá presentar un poema o un conjunto de poemas, con una extensión máxima total de 100 versos; triplicado; las hojas deben estar encarpetadas; mecanografiadas o impresas; cada autor podrá presentar más de un trabajo. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con el nombre y apellido del autor, institución en la que estudia, domicilio y teléfono. En el sobre donde se incluirá el material y el sobre con los datos, deberá constar el seudónimo del autor y el título de la obra. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 15 de octubre de 1999. PREMIACIÓN: El primer premio en cada mención recibirá un diploma, un lote de libros y la publicación de su obra en la revista Gramma. VEREDICTO: Noviembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Facultad de Historia y Letras, USAL, Tucumán 1699 (1050), Buenos Aires, Argentina. *** IV Concurso de Relato Bucanero-Miraguano Ediciones Fanzine Bucanero / Miraguano Ediciones MENCIONES: Cuento de ficción. PARTICIPANTES: Escritores de habla hispana. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; cada participante podrá presentar más de un cuento; éstos deben estar escritos en castellano y ser presentados por duplicados, mecanografiados o impresos en formato A4; extensión de hasta 25 páginas; doble espacio; máximo de 72 caracteres por línea. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con el nombre completo, documento de identidad, dirección postal y teléfono del autor; en su parte externa figurarán el título de la obra y el seudónimo del autor. JURADO: Miembros de la redacción del Fanzine Bucanero y una persona designada por Miraguano Ediciones. FECHA TOPE: 15 de octubre de 1999. PREMIACIÓN: Lote de libros de Miraguano Ediciones equivalente a 50.000 pesetas, y publicación en una edición del Fanzine Bucanero del año 2000. VEREDICTO: Diciembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Fanzine Bucanero. Apartado de Correos 32. 28230-Las Rozas. Madrid, España. *** Premio La Nación 1999 de Fotografía Periodística Diario La Nación MENCIONES: Fotografía periodística. PARTICIPANTES: Fotógrafos profesionales o aficionados residentes en cualquier parte del mundo. Los menores de 21 años deberán adjuntar la correspondiente autorización de sus padres o tutores para poder participar. No podrán participar relacionados con la empresa S.A. La Nación. CONDICIONES DEL MATERIAL: Una serie fotográfica periodística de un mínimo de tres (3) fotos, publicadas o inéditas, en blanco y negro o color, que describan un hecho como lo haría una crónica escrita; el hecho fotografiado debe haber ocurrido entre el 1º de enero y el 29 de octubre de 1999; el fotógrafo deberá adjuntar una sinopsis explicativa sobre la serie fotográfica, en máquina de escribir o computadora; tamaño: 20 x 25 cm (o similar); no serán admitidas fotos trucadas o compuestas; cada fotógrafo podrá presentar la cantidad de series fotográficas que desee, sujeto a la condición de cada una sea enviada en un sobre por separado y en cada uno de ellos conste un seudónimo diferente, aunque el jurado solamente otorgará un premio por participante. Las fotografías presentadas sólo serán juzgadas por su valor periodístico. IDENTIFICACIÓN: En el reverso de cada foto presentada se escribirá el título de la serie y el seudónimo elegido y se presentarán en un sobre en cuyo exterior se pondrá sólo ese último dato; sobre aparte cerrado con el nombre, el número de documento de identidad, domicilio, teléfono y ciudad y país de residencia; los fotógrafos profesionales deberán incluir en este sobre una autorización firmada del apoderado del medio periodístico en el que se desempeñen, en la que conste que las fotografías podrán ser publicadas en el diario La Nación, con mención del autor y del medio en que hubieran sido publicadas. JURADO: Osvaldo Baratucci, presidente de Argra (Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina); Pilar Bustelo, Oscar Piñeiro y Ronald Rypka. FECHA TOPE: 29 de octubre de 1999. PREMIACIÓN: Primer premio: $7.000 a la mejor serie de fotografía periodística argentina o internacional. Segundo premio: $3.000 a la segunda mejor serie de fotografía periodística argentina o internacional. VEREDICTO: 15 de noviembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Premio La Nación (Fotografía Periodística), Bouchard 551 (1106), Capital Federal, Argentina. INFORMACIÓN: http://www.lanacion.com.ar. *** Concurso Literario Anual Sade Sociedad Argentina de Escritores, Secc. N. E. Zárate MENCIONES: Cuento y poesía. PARTICIPANTES: Escritores a partir de 15 años de edad resientes de las poblaciones argentinas de Escobar, Luján, Baradero, Campana, Los Cardales, Lima y Zárate. CONDICIONES DEL MATERIAL: Triplicado; un trabajo por participante; extensión: cuento, hasta 4 páginas; poesía, hasta 45 versos. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado en cuyo exterior se anotará el seudónimo del autor, y en cuyo interior se incluirá el nombre, dirección, teléfono y título del trabajo. JURADO: Será anunciado al terminar el plazo de recepción. FECHA TOPE: 30 de octubre de 1999. PREMIACIÓN: 1r premio, placa, diploma y libro; 2º y 3r premio, medalla, diploma y libro; los ganadores de menciones honoríficas recibirán diplomas y libros. ENTREGA: Durante la IV Exposición del Libro de las Artes. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Concurso Literario Sade, Secc. N. E. Zárate, año 1999. Casa del Escritor, Ituzaingo 627, CP 2800, Zárate, Argentina. En el exterior del sobre deberá constar igualmente el género en el que se participa y el seudónimo del autor. *** I Certamen Mundial de Fotografía "Naturaleza viva, en libertad" Centro Cultural Kemkem MENCIONES: Fotografía. PARTICIPANTES: Fotógrafos hispanoamericanos. CONDICIONES DEL MATERIAL: Fotografías en torno a la libertad de los animales en el medio ambiente; cada fotografía debe expresar la presencia de uno o más animales viviendo exclusivamente en libertad; inéditas; no premiadas anteriormente; máximo de 5 fotografías por participante; tamaño entre 20x30 cm y 30x40 cm; montadas en cartón del color que desee el autor; color o blanco y negro; arancel de US$20,00 IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; al dorso de cada obra constará el título y el seudónimo del autor; anexar sobre cerrado con el nombre completo, dirección, país, teléfono y correo electrónico del autor; este sobre debe llevar el seudónimo en su parte exterior. JURADO: Estará presidido por el profesor Walter Fumarola. Los demás miembros serán anunciados oportunamente. FECHA TOPE: 1 de noviembre de 1999. PREMIACIÓN: 1r. premio: U$5.000, trofeo y diploma; 2º premio: US$1.000, medalla y diploma; 3r. premio: US$500, medalla y diploma; 4º premio: US$300, medalla y diploma; 5º premio: US$300, medalla y diploma; del 6º al 10º premio, medalla y diploma. Todos los ganadores recibirán diploma de participación. VEREDICTO: 6 de noviembre de 1999. ENTREGA: 7 de noviembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Centro Cultural Kemkem: calle 527, N° 366, Quequén (7631), Provincia de Buenos Aires, Argentina; o R. Falcón 1204, Lomas de Zamora (1832), Provincia de Buenos Aires, Argentina. INFORMACIÓN: http://www.necocheanet.com.ar/kemkem. *** V Festival Internacional de Video Erótico "La Paradoja Erótica" Universidad del Claustro de Sor Juana MENCIONES: Video erótico en categorías video-clip y ficción. PARTICIPANTES: Realizadores mexicanos. CONDICIONES DEL MATERIAL: Video-clips de entre 2 y 5 minutos de duración; videos de ficción de duración abierta; formato Hi-8, U-matic (3/4) o Betacam, en todos los casos acompañado de una copia en VHS; ficha de inscripción y ficha de depósito de pago. La inscripción tiene un costo de 250 pesos mexicanos, a ser depositados en la cuenta 0181687506 del Banco Bilbao Vizcaya a nombre de V Festival Internacional de Video Erótico. IDENTIFICACIÓN: Tanto los videocasetes como sus estuches deberán ser etiquetados correctamente con el nombre y teléfono del responsable; título de la obra, categoría en la que concursa, duración, lugar y año de realización. Los videos seleccionados serán exhibidos entre el lunes 6 y el jueves 9 de diciembre de 1999 en la Cineteca Nacional. JURADO: Un grupo de erotólogos y profesionales de la comunicación audiovisual. FECHA TOPE: 5 de noviembre de 1999. Quienes deseen llevar sus videos personalmente deberán hacerlo sólo el jueves 4 y el viernes 5 de noviembre de 1999 entre las 10 am y las 5 pm. PREMIACIÓN: Cada categoría recibirá un primer premio de $25.000; segundo, $15.000; tercero, $10.000. Los premios serán entregados en moneda nacional o su equivalente en dólares americanos. ENTREGA: 10 de diciembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: V Festival Internacional de Video Erótico, Universidad del Claustro de Sor Juana, Izazaga 92, Centro Histórico. C:P: 06080. México, D.F. INFORMACIÓN: Teléfonos 52 5 7095420 / 3952, extensiones 112, 128 y 134. Correo electrónico: cuch@df1.telmex.net.mx. *** Concurso Nacional de Coros América Cantat III Consejo Nacional de la Cultura (Venezuela) MENCIONES: Música coral. PARTICIPANTES: Agrupaciones corales venezolanas. CONDICIONES DEL MATERIAL: Una grabación realizada en 1999 de dos piezas obligatorias a escogerse entre el siguiente repertorio: para coros mixtos, un madrigal venezolano (Rosas frescas, de Juan Bautista Plaza, o Laetitia, de Vicente Emilio Sojo) y un arreglo de una canción popular venezolana; para coros de voces iguales, un arreglo de una canción popular venezolana acompañado de, para coros femeninos, un madrigal venezolano (Sendas de la tarde, de Juan Bautista Plaza, o Nocturno, de Eduardo Plaza), y para masculinos, un madrigal venezolano (Despertar, de Antonio Estévez, o La picazón, de Eduardo Plaza); para coros infantiles de hasta 16 años, una obra coral de Modesta Bor, Raimundo Pereira, Alberto Grau o René Rojas, y un arreglo de una canción popular venezolana; la grabación puede ser de un concierto en vivo o especialmente para participar en el concurso; la agrupación coral debe tener hasta 40 miembros. IDENTIFICACIÓN: Currículum vitae de la agrupación coral y programa de los conciertos sugeridos para su participación en América Cantat III. JURADO: Comisión Artística América Cantat III. FECHA TOPE: 15 de noviembre de 1999. PREMIACIÓN: Exoneración de la cuota de inscripción del Festival América Cantat III; alojamiento y comida en Caracas (para las agrupaciones del interior) durante el festival (del 14 al 22 de abril de 2000, sin incluir transporte terrestre o aéreo hacia Caracas), y programación de conciertos de la agrupación y participación en los talleres de estudio. Se escogerán 3 coros adultos y 1 coro infantil, sin que se puedan escoger más de 2 coros de la misma ciudad. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Fundación Schola Cantorum de Caracas, Hemeroteca Nacional, AP4, final de la avenida Panteón, Caracas. Apartado postal 328, Carmelitas 1010, Caracas, DF, Venezuela. INFORMACIÓN: Teléfonos: 58 2 5646362 / 5646923. Fax: 58 2 5648748. *** IX Concurso Anual de Literatura Pedro Buznego Casa de la Cultura de El Consejo (Aragua, Venezuela) MENCIONES: Poesía y cuento. PARTICIPANTES: Escritores venezolanos o extranjeros residenciados en Venezuela que no hayan publicado más de dos libros. No podrán participar los ganadores de los años 1997 y 1998. CONDICIONES DEL MATERIAL: Libro inédito con unidad temática; no premiado anteriormente; un sólo trabajo por mención; extensión: cuento, entre 20 y 30 cuartillas; poesía, más de 30 cuartillas; sextuplicado (puede entregarse por triplicado si se acompaña con un disquete con el archivo en Word o PageMaker para Windows); papel tamaño carta a doble espacio. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con el nombre, cédula de identidad, dirección, teléfono y otras informaciones referentes al autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 16 de noviembre de 1999. PREMIACIÓN: Bs. 450.000 y diploma para ambas menciones. VEREDICTO: 22 de enero de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Casa de la Cultura Poeta Pedro Buznego. El Consejo, estado Aragua. *** VIII Bienal Literaria del Ateneo de Calabozo Ateneo de Calabozo / Consejo Nacional de la Cultura (Venezuela) MENCIONES: Mención de Poesía "Francisco Lazo Martí" y Narrativa (Cuento) "Daniel Mendoza". PARTICIPANTES: Escritores venezolanos y extranjeros residentes en el país. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; triplicado; extensión: cuento, hasta 15 cuartillas; poesía, un libro de cuentos. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con los datos del autor. JURADO: Poesía, Francisco Pérez Perdomo, Salvador Tenreito y Alberto Hernández; narrativa, Antonio López Ortega, Stefania Mosca y José Pulido. FECHA TOPE: 20 de noviembre de 1999. PREMIACIÓN: Bs. 500.000 en cada mención. ENTREGA: 5 de diciembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Ateneo de Calabozo, calle 5, Nº 9-85, entre carreras 9 y 10. Calabozo, estado Guárico, Venezuela. *** I Premio Casa de América de Narrativa Americana Innovadora Casa de América / Ediciones Lengua de Trapo MENCIONES: Narrativa. PARTICIPANTES: Escritores nacidos en alguno de los países de América. CONDICIONES DEL MATERIAL: Obras narrativas (en el más amplio sentido de la palabra) innovadoras de autores que, prescindiendo de los cauces acomodaticios imperantes, de la obra literaria de construcción oportunista, ajustada a fórmulas estereotipadas, busquen renovar los caminos de la narrativa con sólidos planteamientos formales y temáticos; idioma castellano; rigurosamente inédito; no presentado a otro premio ni con derechos comprometidos; extensión mínima de 140 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara; una sola copia. IDENTIFICACIÓN: Nombre, domicilio y teléfono del autor, así como fotocopia de documento que acredite la nacionalidad; en caso de firmar la obra con seudónimo, adjuntar plica con los datos señalados. JURADO: Un representante de la Casa de América, un representante de Ediciones Lengua de Trapo y tres acreditados nombres de la literatura hispanoamericana, además de un secretario, designado por los organizadores, con voz pero sin voto. Los nombres de los miembros del jurado serán anunciados durante el fallo del premio. FECHA TOPE: 22 de noviembre de 1999. PREMIACIÓN: 1 millón de pesetas (como anticipo de derechos de autor) y publicación del libro ganador en la Colección Nueva Biblioteca de Ediciones Lengua de Trapo. VEREDICTO: 27 de enero de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: I Premio Casa de América de Narrativa Americana Innovadora, Casa de América. Paseo de Recoletos, 2. 28001. Madrid, España. INFORMACIÓN: Casa de América, teléfono: 34 915 954800; correo electrónico: ateneo@casamerica.es. Ediciones Lengua de Trapo, teléfono: 34 915 318905; correo electrónico: ltrapo@teleline.es. *** II Premio Internacional de Poesía Nicolás Guillén Ayuntamiento Municipal de Othón Pompeyo Blanco (México) / Instituto Quintanarroense de la Cultura / Fundación Nicolás Guillén / Unión de Escritores y Artistas de Cuba MENCIONES: Poesía. PARTICIPANTES: Poetas residentes en los países del Caribe hispano. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma español; tema libre; extensión de entre 40 y 80 cuartillas; triplicado; mecanografiado a doble espacio por una sola cara. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado e identificado con el mismo seudónimo, incluyendo el nombre, domicilio y número telefónico. En el caso de enviar el material por correo electrónico, adjuntar dirección electrónica. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de noviembre de 1999. PREMIACIÓN: US$2.000, publicación del libro con derecho del 10% para el autor, diploma y una obra de arte. El jurado podrá otorgar menciones, cuyos autores recibirán diploma. VEREDICTO: 15 de diciembre de 1999. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Casa Internacional del Escritor de Bacalar, Avenida 3 S/N. Colonia Magisterial. Código Postal 77930. Bacalar, Quintana Roo, México. También se podrán enviar los textos por correo electrónico a Ramón Iván Suárez Camaal (aluxoolo@mpsnet.com.mx). INFORMACIÓN: Correo electrónico: aluxoolo@mpsnet.com.mx. *** Primer Concurso de Narrativa "Viajeros de La Underwood" Viajeros de La Underwood, revista de narrativa y poesía MENCIONES: Cuento. PARTICIPANTES: Escritores de habla hispana mayores de 14 años radicados en cualquier país. Categoría A: jóvenes de 15 a 18 años; categoría B, mayores de 18 años. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano; triplicado; papel tamaño carta; doble espacio; tema libre; extensión de hasta 6 cuartillas; IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con el nombre, dirección, teléfono, dirección electrónica y currículum de hasta 10 líneas. JURADO: Eduardo D'Anna, Patricia Suárez y Pablo Solomonoff. FECHA TOPE: 1 de diciembre de 1999. PREMIACIÓN: 1r premio: diploma, publicación del cuento y un objeto de arte; 2º premio: diploma y publicación. VEREDICTO: Marzo de 2000. Los ganadores serán notificados personalmente. ENTREGA: Agosto de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: "Concurso Viajeros de la Underwood". Juan Manuel de Rosas 929, 10º piso, Dpto. C. Rosario (2000), Santa Fe, Argentina. *** 2º Concurso Nacional de Cuento Breve "Valores Morales" Rotary Club de Trenque Lauquen / Damas Amigas Rotarianas MENCIONES: Cuento breve. PARTICIPANTES: Escritores residenciados en Argentina. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano (se puede incluir su traducción al inglés); costo de la inscripción: 8 pesos por participar con 2 cuentos, y 5 pesos por cuento si se presentará más de 2 cuentos, pagado mediante giro postal a nombre de Rotary Club de Trenque Lauquen; extensión máxima de 2 páginas; papel tamaño A4 y hasta 34 renglones; triplicado; tema relacionado con valores morales como la solidaridad, la honradez, el compañerismo, el amor a la familia, el altruismo, la dignidad o la justicia. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con los datos del autor. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 15 de diciembre de 1999. PREMIACIÓN: 1º y 2º premios, dinero en efectivo y certificado; 3r premio, obsequio y certificado; 3 menciones contentivas de certificado. VEREDICTO: 17 de marzo de 2000. Será anunciado a los ganadores por vía telefónica. ENTREGA: 14 de abril de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: 2º Concurso Nacional de Cuento Breve "Valores Morales"; Rotary Club de Trenque Lauquen. Casilla de Correo 279. 6400 Trenque Lauquen, Provincia de Buenos Aires, Argentina. INFORMACIÓN: rotaryro@satlink.com. *** III Premio Alfaguara de Novela 2000 Editorial Alfaguara MENCIONES: Novela. PARTICIPANTES: Escritores de habla hispana. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; idioma castellano; no premiada anteriormente; el autor no puede haber fallecido con anterioridad al anuncio de la convocatoria; extensión mínima de 200 páginas tamaño DIN A4 (210 x 297 mm); mecanografiadas a doble espacio por una sola cara; triplicado; encuadernado o cosido; de ser posible incluir copia en disquete. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con nombre, dirección y teléfono del autor; además se deberá incluir declaración firmada aceptando expresamente las bases y condiciones del premio y garantizando que la obra no se halla pendiente del fallo de ningún otro concurso, y que el autor dispone libremente de todos los derechos de explotación de la obra en todas sus modalidades. El sobre debe indicar claramente la leyenda "Premio Alfaguara de Novela 2000". JURADO: Siete destacados miembros del mundo cultural y literario español y latinoamericano, cuyos nombres serán publicados el día de la concesión del premio. FECHA TOPE: 15 de diciembre de 1999. PREMIACIÓN: US$175.000 (menos impuestos) y una escultura simbólica conmemorativa del Premio Alfaguara de Novela. La obra premiada será editada por Alfaguara y comercializada en España, Latinoamérica y Estados Unidos. VEREDICTO: Marzo de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Cualquiera de las sedes de Alfaguara en América Latina o España. Las direcciones pueden hallarse en http://www.alfaguara.com. INFORMACIÓN: http://www.alfaguara.com. *** III Certamen USC de Contos de Ciencia Ficción Isaac Asimov Universidad de Santiago de Compostela MENCIONES: Cuento de ciencia ficción. PARTICIPANTES: Escritores en lengua castellana, gallega o portuguesa. CONDICIONES DEL MATERIAL: Original e inédito; enmarcado en el género de ciencia ficción; extensión máxima de 15.000 palabras (aproximadamente 20 páginas de 60 líneas y 13 palabras por línea, o 120 Kb en formato TXT); el cuento podrá ser enviado por correo convencional o electrónico; en el primer caso, deberá enviarse por triplicado, mecanografiado o impreso a espacio simple, con tipo monoespaciado a 12 puntos y acompañado de un disquete con el texto en un archivo de Word, Word Perfect o texto ASCII. En el segundo caso, deberá enviarse un mensaje con el cuento, indicando en el subject lo siguiente: "III Certamen USC de Contos de Ciencia Ficción: Cuento" (sin comillas), y un mensaje adicional con los datos personales que se piden en el primer caso. Se aceptarán anexos en Word, Word Perfect o texto ASCII. En este último caso se admitirán barras (/) para indicar cursivas y asteriscos (*) para las negritas. Cada autor podrá enviar todos los cuentos que desee, pero tendrá que usar un seudónimo diferente para cada uno. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con el nombre completo, seudónimo utilizado, documento de identidad, dirección, teléfono de contacto y dirección de correo electrónico del autor. Si el autor es miembro de la Universidad de Santiago de Compostela deberá especificarlo en el sobre, así como el puesto que ocupa. JURADO: Cuatro personas seleccionadas por la organización de las III Xornadas USC de Ciencia Ficción Isaac Asimov, cuyas identidades serán anunciadas oportunamente. FECHA TOPE: 24 de diciembre de 1999. PREMIACIÓN: 1r premio: lote de libros por valor de 50.000 pesetas. Accésit para miembros de la USC y menciones especiales serán anunciados en su oportunidad. VEREDICTO: Antes del 15 de febrero de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: III Certamen USC de Contos de Ciencia Ficción Isaac Asimov, Facultad de Física, Calle de las Ciencias s/n, 15.701, A Coruña (España). El sobre deberá incluir el título del cuento y el seudónimo utilizado. Los cuentos enviados por correo electrónico deberán ser remitidos a corti@bbvnet.com con subject "III Certamen USC de Contos de Ciencia Ficción: Cuento" y "III Certamen USC de Contos de Ciencia Ficción: Datos personales", respectivamente. En la primera línea de los archivos con los cuentos deberá aparecer el título del cuento y el seudónimo del autor. *** I Bienal Internacional de Literatura de Puerto Rico Universidad de Puerto Rico / Fundación Luis Palés Matos MENCIONES: Novela, cuento, poesía, teatro y literatura infantil. PARTICIPANTES: Escritores de habla hispana residentes en España, Latinoamérica, el Caribe o Estados Unidos. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; triplicado; extensión mínima: novela, 200 páginas; cuento, 100 páginas; poesía, 500 versos; literatura infantil, 20 páginas; papel tamaño carta a doble espacio; de ser posible, copia en disquete de 3,5"HD en formato IBM PC. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con datos del autor y fotocopia del documento de identidad. JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 31 de diciembre de 1999. PREMIACIÓN: Todas las menciones contarán con un primer premio de US$6.000 y publicación, y segundo y tercer premio consistente en publicación. VEREDICTO: Junio de 2000. ENTREGA: Entre el 13 y el 21 de noviembre de 2000, durante la Feria Internacional del Libro de Puerto Rico, en el Coliseo Roberto Clemente de San Juan, Puerto Rico. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Primera Bienal Internacional de Literatura, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, apartado 23322, San Juan, Puerto Rico 00931-3322. INFORMACIÓN: Web: http://home.coqui.net/angelma/eventos.htm. Teléfono: 1 2500550. *** Premio Internacional de Poesía MareNostrum, revista literaria bilingüe MENCIONES: Poesía. PARTICIPANTES: Escritores de cualquier nacionalidad. CONDICIONES DEL MATERIAL: Idioma castellano o inglés (en caso de ser requerido, el staff de la revista traducirá los textos, bajo autorización del autor); duplicado; papel tamaño A4 u oficio; doble espacio; tema libre; extensión de hasta 40 líneas; arancel de participación de US$5,00. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con datos del autor. JURADO: Staff de la revista MareNostrum. FECHA TOPE: 1 de enero de 2000. PREMIACIÓN: 1r premio, US$500; 2º premio; US$200; 3r premio, US$100; los poemas ganadores serán publicados en la revista y sus autores recibirán una suscripción anual gratuita. VEREDICTO: 1 de marzo de 2000. Será anunciado en la revista MareNostrum. ENTREGA: Marzo de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Revista MareNostrum, 4867 N. Washtenaw St. #3, Chicago, IL 60625, EUA. INFORMACIÓN: fdojcj@prodigy.net. *** Bienal Latinoamericana de Ensayo "Enrique Bernardo Núñez" Ateneo de Valencia, Carabobo (Venezuela) MENCIONES: Ensayo histórico. PARTICIPANTES: Escritores nativos y residentes en los países latinoamericanos y del Caribe. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano; cuadruplicado; extensión máxima de 200 cuartillas; mecanografiadas a doble espacio. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con datos del autor. JURADO: Reconocidas figuras de la literatura latinoamericana, cuyos nombres serán publicados durante el V Congreso de Literatura "José Rafael Pocaterra", en abril de 2000. FECHA TOPE: 28 de febrero de 2000. PREMIACIÓN: US$ 1.500 y publicación por el Fondo Editorial Cubagua. VEREDICTO: Abril de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Ateneo de Valencia, Av. Bolívar Norte c/c Salom. Valencia, estado Carabobo, Venezuela. O al apartado de correos Nº 1.288. Valencia 2001, Venezuela. INFORMACIÓN: http://www.ateneodevalencia.org. *** Bienal Latinoamericana de Literatura para Niños "Canta Pirulero" Ateneo de Valencia, Carabobo (Venezuela) MENCIONES: Poesía para niños. PARTICIPANTES: Escritores nativos y residentes en los países latinoamericanos y del Caribe. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano; cuadruplicado; extensión máxima de 50 cuartillas; mecanografiadas a doble espacio. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con datos del autor. JURADO: Reconocidas figuras de la literatura latinoamericana, cuyos nombres serán publicados durante el V Congreso de Literatura "José Rafael Pocaterra", en abril de 2000. FECHA TOPE: 28 de febrero de 2000. PREMIACIÓN: US$ 1.500 y publicación por el Fondo Editorial Cubagua. VEREDICTO: Abril de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Ateneo de Valencia, Av. Bolívar Norte c/c Salom. Valencia, estado Carabobo, Venezuela. O al apartado de correos Nº 1.288. Valencia 2001, Venezuela. INFORMACIÓN: http://www.ateneodevalencia.org. *** Bienal Latinoamericana de Literatura "José Rafael Pocaterra" Ateneo de Valencia, Carabobo (Venezuela) MENCIONES: Cuento y poesía. PARTICIPANTES: Escritores nativos y residentes en los países latinoamericanos y del Caribe. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano; cuadruplicado; extensión máxima: poesía, un poemario de entre 30 y 100 cuartillas, cuento, un libro de cuentos de hasta 200 cuartillas; mecanografiadas a doble espacio. IDENTIFICACIÓN: Seudónimo; sobre aparte cerrado con datos del autor. JURADO: Reconocidas figuras de la literatura latinoamericana, cuyos nombres serán publicados durante el V Congreso de Literatura "José Rafael Pocaterra", en abril de 2000. FECHA TOPE: 28 de febrero de 2000. PREMIACIÓN: US$ 2.000 y publicación por el Fondo Editorial Cubagua. VEREDICTO: Abril de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Ateneo de Valencia, Av. Bolívar Norte c/c Salom. Valencia, estado Carabobo, Venezuela. O al apartado de correos Nº 1.288. Valencia 2001, Venezuela. INFORMACIÓN: http://www.ateneodevalencia.org. *** Bienal de Crítica e Investigación de las Artes Visuales "Roberto Guevara" Ateneo de Valencia, Carabobo (Venezuela) MENCIONES: Artículos periodísticos, investigación institucional y ensayo crítico. PARTICIPANTES: Escritores nativos y residentes en los países latinoamericanos y del Caribe. CONDICIONES DEL MATERIAL: Inédito; idioma castellano; cuadruplicado; en la categoría de artículos periodísticos concursarán las crónicas, reportajes y entrevistas publicados en los diversos medios de comunicación, impresos o del WWW, de una extensión mínima de 3 cuartillas, publicados a partir del 1/1/98; en investigación institucional concursarán textos producidos para catálogos de exposiciones, textos sobre artistas, y temas de arte, guías de estudio, otras publicaciones de museos, editoriales y fundaciones, publicados a partir del 1/1/98; en ensayo crítico participarán las investigaciones, textos, tesis de grado sobre el tema e inéditas, de un mínimo de 60 páginas. IDENTIFICACIÓN: Sólo se enviarán trabajos firmados con seudónimo en la categoría de ensayo crítico; sobre aparte cerrado con datos del autor. JURADO: Reconocidas figuras del periodismo, la crítica y la investigación del arte de nuestro continente, cuyos nombres serán publicados durante el II Coloquio Internacional de Bienales y Salones de Arte de América del 58º Salón Arturo Michelena, en noviembre de 2000. FECHA TOPE: 1 de agosto de 2000. PREMIACIÓN: Artículo periodístico: US$ 500; investigación institucional: US$ 1.000; ensayo crítico: US$ 1.500; en todos los casos se concederá publicación por el Fondo Editorial Cubagua. VEREDICTO: Noviembre de 2000. DIRECCIÓN DE RECEPCIÓN: Ateneo de Valencia, Av. Bolívar Norte c/c Salom. Valencia, estado Carabobo, Venezuela. O al apartado de correos Nº 1.288. Valencia 2001, Venezuela. En el exterior las embajadas y consulados venezolanos recibirán el material. INFORMACIÓN: http://www.ateneodevalencia.org. === Paso de río =========================================================== Cursos para escritores. La Escuela de Letras abrió el plazo para matricularse en sus cursos para el año 1999-2000. Un curso de creación a través de Internet, uno de creación, uno de escritura y cine y cursos de especialidades y monográficos son algunas de las ofertas de la institución española. Los cupos son limitados y los costos están en el sitio de la Escuela de Letras. http://www.escueladeletras.com Dios ha muerto. Los residentes de San Juan, Puerto Rico, podrán apreciar la obra pictórica de Iván Silén, cuya exposición Los cristos negros, o De la muerte de Dios, será inaugurada el 2 de noviembre a las 7 de la noche. Galería Coabey, calle San José 101, Viejo San Juan. Nuevo Estival. El grupo de teatro Estival, de Venezuela, está estrenando nuevos espacios virtuales en el servidor de Tripod. Su director, Juan Manuel Martins (estival@etheron.net), desea preparar una lista de enlaces con direcciones relacionadas con las artes y las letras. http://members.tripod.com/estivalteatro La isla en su tinta. Continúa el proceso de selección de material para el libro La isla en su tinta, que recogerá lo mejor de la poesía cubana desde el Descubrimiento hasta la actualidad. La convocatoria fue publicada por La Habana Elegante y Editorial Verbum y reproducida por Letralia en su edición 75. Los aspirantes a ser incluidos deberán aportar una suma de 20 dólares como contribución para costear la edición. http://habanaelegante.home.pipeline.com/home/index.html Leer con las manos. El escritor y bibliotecólogo chileno Ernesto López Arcos presentará, en las ferias de Madrid y Francfort, en octubre, sus libros Sueños alados, Relatos del tata Oscar y El picaflor y la araucaria (y otros cuentos), todos escritos en braille para niños y jóvenes invidentes. Los interesados en conocer este trabajo pueden contactar al autor por teléfono (56 9 3206344 / 852024) o por correo electrónico. ernestochile@yahoo.com Trueba en Venezuela. La Cinemateca Nacional de Venezuela iniciará el 11 de octubre una retrospectiva del cineasta español Fernando Trueba. La gran atracción es la presencia del director en la proyección de La niña de tus ojos, el sábado 16 a las 10:30 de la mañana en la sala La Previsora, en Plaza Venezuela. Además serán presentados los filmes Ópera prima, Mientras el cuerpo aguante, Sal gorda, Sé infiel y no mires con quién, El año de las luces, El sueño del mono loco, Belle epoque y Two much. http://www.mysite.com/cidven/cid.htm ¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo electrónico a breves@letralia.com. === Literatura en Internet ================================================ Stand@rte http://www.estandarte.com Si por alguna causa se necesitara localizar un individuo que no sepa cómo trabaja una agencia literaria, el sitio a buscar sería Latinoamérica. En general, en nuestros países las agencias literarias son desconocidas o literalmente inexistentes, y su trabajo sólo está al alcance de escritores con cierta trayectoria y posibilidades. Aunque un escritor novel disponga de los méritos y cualidades para convertirse en parte activa del ámbito editorial, en nuestros países es más una cuestión de suerte. La irrupción de Internet en nuestra cotidianidad ha funcionado de válvula de escape a esta realidad. Además de ser un medio sencillo y relativamente económico para dar a conocer la propia obra, la red ha permitido la aparición de negociadores literarios que pueden trabajar en una mayor variedad de niveles y a una velocidad mayor que por los medios tradicionales. Es en este escenario donde surge la agencia Stand@rte, una empresa que se encarga de gestionar la lectura de textos de autores de habla hispana por parte de editores de varios países del mundo. Stand@rte no ofrece un servicio completamente gratuito, pero los costos de su trabajo -de 3.000 a 30.000 pesetas- son mucho más accesibles que la mayoría de lo que un escritor hispanoamericano podría hallar en el mundo real. Como explicamos en Letralia 66, el trabajo de Stand@rte consiste en recibir textos de autores hispanoamericanos y promoverlos ante editores de varios países. Eso, a grandes rasgos: más en profundidad, la agencia ofrece una garantía sobre los derechos de autor, una página de promoción en la que se puede incluir publicidad o enlaces de interés para el autor, consignación de la crítica de los lectores, información sobre concursos literarios y actualidad en el mundo de las letras -para lo cual dispone de un boletín gratuito- y una eficaz asistencia técnica a través del correo electrónico. Stand@rte tiene suscritos convenios de colaboración con diversos editores y agentes literarios de todo el mundo, a quienes se les envían los textos consignados por los escritores que deciden confiar en sus servicios. Un editor o un agente puede, en virtud de estos convenios, solicitar que le sea enviado cuanto material reciba la agencia, o sólo los textos de algún autor que le despierte interés. En el momento en que un editor manifiesta interés en un autor, éste es notificado por Stand@rte y, de ser necesario, se le pide más material para presentar al editor. Si éste decide finalmente llegar a una conversación concreta con el autor, se establecen los vínculos necesarios y Stand@rte sale, en este momento, de escena. Según Jorge Segado, del Departamento de Publicidad de Stand@rte, el 85% de las editoriales con las que la agencia mantiene convenios son españolas, y las hay también mexicanas, argentinas y estadounidenses. Los convenios se constriñen al envío de originales, y lo que la agencia garantiza no es la concreción de la publicación, sino su lectura oportuna por parte de las editoriales, algo difícil de conseguir para la mayoría de los escritores inéditos. Aunque hasta ahora la agencia no sabe de que se haya llegado a acuerdos finales, en los últimos meses ha habido editoriales que han manifestado interés por autores específicos de entre los textos presentados. Y, además de editoriales, Stand@rte remite materiales a revistas literarias, programas radiofónicos de España y Argentina en los que se leen los textos al aire, talleres de literatura, fundaciones literarias y otras vías de difusión. Por otro lado, cuando un escritor presenta sus trabajos a la agencia, ésta publica una muestra en su sitio. Así, estos materiales están a disposición del público, que puede expresar su opinión a través de la dirección electrónica critica@estandarte.com. Las observaciones de los lectores son remitidas a los autores en un plazo máximo de 24 horas, e incorporadas a la sección de crítica del sitio. ¿Tiene futuro el trabajo de una agencia literaria para hispanoparlantes en Internet? El tiempo lo dirá, pero por el momento es alentador saber que iniciativas como esta se están desarrollando brindando mayores horizontes a los autores de estas latitudes, estableciendo relaciones en las que la dignidad del trabajo literario es respetada cabalmente. === Günter Grass: favorito durante dos décadas Equipo Letralia ======= El 30 de septiembre -adelantada la fecha respecto a años anteriores-, la Academia Sueca de Letras anunció la concesión del premio Nobel de Literatura 1999 al escritor alemán Günter Grass, el décimo primer autor de ese país en recibirlo. La buena nueva fue comunicada al mundo por el nuevo secretario permanente del cuerpo, Horace Engdahl, quien destacó, al leer la justificación del premio, la descripción que Grass ha hecho del "rostro olvidado de la historia" a través de "fábulas vivaces", diseminadas en toda su obra. La academia enfatizó la importancia de El tambor de hojalata -la novela que convirtiera a Grass en 1959 en uno de los actores más singulares de la escena literaria contemporánea- como la regeneración de la literatura alemana "después de decenios de devastación lingüistica y moral". Han pasado cuarenta años desde la aparición de la obra: la mitad de ese tiempo ha sido Grass un invitado permanente en la lista anual de favoritos. Después de esperar dos décadas por el más codiciado premio literario del mundo, el alemán Grass ya no se emocionaba demasiado cuando se le nombraba entre los posibles ganadores. Según Ute, su segunda y actual esposa, la pareja ya se había olvidado de la posibilidad de obtener el galardón. Sin embargo, en los últimos años el prestigio de Grass -afianzado en la actualidad como uno de los más importantes escritores y pensadores políticos de Alemania- creció aceleradamente: este año, también, el escritor recibirá el premio Príncipe de Asturias, en una ceremonia que presidirá el 22 de octubre Felipe de Borbón. Según la Academia Sueca, Grass ha emprendido una revisión histórica de su época "recordando a los ignorados y olvidados: las víctimas, los perdedores y las mentiras que la gente desea olvidar porque una vez creyó en ellas". Engdahl calificó a Grass de "predecesor admirado" de autores de la talla de García Márquez, Rushdie, Gordimer, Lobo Antunes y Kenzaburo Oe. El tambor de hojalata es la primera novela de Günter Grass. Fue llevada al cine por su compatriota Volker Schloendorff y, junto con El ratón y el gato y Años de perro, es parte de una trilogía dedicada a Danzig, la ciudad donde el escritor naciera en 1927, en el seno de una familia de ascendencia alemana y polaca. Después de asistir a una cita con su dentista -que no canceló pese a la euforia del premio-, Grass dio en su oficina, en Lübeck, su primera conferencia de prensa, en la que habló de los temas que le apasionan: la responsabilidad de los alemanes en la historia contemporánea y el deber ciudadano de los escritores de sumergirse en el quehacer político como modeladores de la sociedad. "Espero que los jóvenes autores sigan haciéndolo en el futuro", dijo Grass, quien agregó que se siente honrado por el premio, que interpreta como un reconocimiento a ua tradición literaria de compromiso político. "Seguramente Heinrich Böll hubiera estado contento con esta elección, porque siempre intenté seguir su tradición", dijo el escritor, refiriéndose a quien fuera el último alemán en recibir el premio. Fiel a sus prédicas, Grass informó que hará aportes sustanciales, tomadas del monto del premio -cerca de un millón de dólares- a las asociaciones de cíngaros y gitanos, comunidades por las que se siente preocupado. Criticó el desarrollo tecnológico descontrolado, que ha terminado por dañar el planeta. "¿Quién puede negar que el medio ambiente está destruido?", dijo Grass ante la prensa, al tiempo que criticó la gestión de Helmut Kohl -cuyo gobierno, afirma, dejó una deuda de más de 10.000 millones de marcos-, a la energía atómica y a la industria de su país. Tiene Grass suficiente experiencia y autoridad para hablar de los temas que le han conferido su aura polémica. A mediados de los 40 había caído prisionero de las tropas americanas durante la segunda guerra mundial, conflicto cuyo término apreció desde su cautiverio. Luego fue agricultor y minero y más tarde viajó a Düsseldorf y a Berlín para estudiar arte. Grass fue escultor, obrero gráfico y escritor en París y en Berlín, y en los años sesenta se involucró en la política al lado del socialdemócrata Willy Brandt. A principios de los 90 demostró su desengaño político al separarse del Partido Socialdemócrata Alemán, aunque una campaña personalísima desde el año pasado indica una reconciliación con Gerhard Shröder, actual canciller alemán, quien calificó de estupenda la concesión del premio a su compatriota. Grass acaba de publicar un nuevo libro, Mi siglo, en el que lanza una nueva revisión de la historia desde el punto de vista de un alemán que lo ha visto todo en los últimos setenta años. El libro es ilustrado por él mismo y Alfaguara lanzará una edición en castellano el 13 de octubre. El diario El País, de España, publicó el viernes 1 un extracto, que reproducimos para nuestros lectores en http://www.letralia.com/79/an01-079.htm. Las reacciones del mundo literario no se hicieron esperar. Fernando Rodríguez Lafuente, director del Instituto Cervantes, declaró a la prensa que la obra de Grass es el eje central de la literatura contemporánea. La Fundación Príncipe de Asturias dijo sentirse orgullosa por haberse adelantado al Nobel. Para Juan Goytisolo, Grass recibe un premio "justo y merecido" por su "influencia artística y moral sobre el resto de Europa", que le ha alejado de la tentación de caer "en el afán de vender o de venderse", siendo así "el mejor Nobel que se ha dado en los últimos veinte años". Para la escritora polaca Wislawa Szymborska, premio Nobel 1996, Grass se merecía el galardón desde hacía mucho tiempo. Para el alemán Martin Walser, "aunque sólo hubiera escrito El tambor de hojalata, se lo merecía de verdad". El escritor portugués José Saramago, el anterior ganador del premio, indicó que "lo tenía más que merecido", y que por la magnitud de su obra "podía haberlo recibido antes". En noviembre del año pasado, en un seminario en Lisboa, Saramago había afirmado que su escritor preferido para el premio Nobel de Literatura era, justamente, Günter Grass. El escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, premio Cervantes 1997, no fue tan condescendiente con Grass, de quien aseguró no haber leído más que "sus declaraciones extemporáneas", y dejó colar una suspicacia: "Espero que no le hayan dado el premio por sus ideas políticas". === Crónicas desde Lima José Luis Mejía ============================== (Nota del editor: nuevamente traemos a los lectores de Letralia una selección de los artículos que el escritor peruano José Luis Mejía escribe para diversos periódicos de Latinoamérica. En esta entrega, Mejía desgrana su prosa fluida, e inundada de fino humor, en torno a refrescos y autógrafos). *** "I am lucky to find a place without a Coca-Cola propaganda" La noticia parecía que iba a pasar inadvertida por la prensa local, una breve nota en las páginas económicas del diario anunciaban que las autoridades belgas habían prohibido la venta de Coca-Cola y los demás productos gaseosos de esa compañía transnacional debido al centenar de casos de intoxicación reportados al Ministerio de Salud. Sin embargo, día tras día, se ampliaron las columnas dedicadas al tema y hoy tenemos al gigante de las aguas gaseosas enfrentado a un escándalo mayúsculo que pone en peligro un prestigio ganado a través del centenar de años que tiene en el mercado. La ola de náuseas, dolores de cabeza y estómago, llegó a Francia y las autoridades sanitarias de Bélgica, Francia, Luxemburgo, Holanda, Alemania y España se han pronunciado de inmediato inmovilizando y retirando del mercado cientos de miles de latas de gaseosas y poniendo en alerta al público consumidor. Según ha declarado el responsable de "The Coca-Cola Co.", los problemas han sido dos, distintos y focalizados. Al parecer el asunto se limita a un par de plantas de embotellamiento en el viejo continente. El primero, en Amberes (Bélgica), se debe según explicaron, a la utilización de un bióxido de carbono defectuoso (sustancia que produce las burbujas), lo que causó "un cambio de sabor" que pudo originar las náuseas. Y el segundo, en Dunquerque (Francia), debido a la contaminación de la bebida con un preservador de madera utilizado en las cajas donde se transportan las latas, al parecer el protector plástico de los envases no cubrió las bases de los mismos y cuando fueron apilados, transmitieron el residuo químico a la tapa de la cual se bebe directamente. Las autoridades europeas no están satisfechas con las explicaciones de la Coca-Cola y se encuentran sumamente contrariadas por la demora de la empresa en proveer la información que permitiera identificar las latas contaminadas y su procedencia. Para aumentar la incertidumbre, la empresa sueca Aga Gas, que provee del bióxido de carbono a la fábrica belga de Amberes, declaró que ha analizado sus últimas entregas y que todas se encontraban "en perfecto estado". La sorprendente respuesta de la Coca-Cola fue que la compañía no estaba acusando a los abastecedores de haberles suministrado un gas defectuoso, ¿entonces? Aún no se tiene una respuesta satisfactoria de la compañía y el deterioro de la imagen de la Coca-Cola puede convertirse en una bola de nieve. Europa representa el 21% de sus ventas y, según las estimaciones del diario El País, de España, el retiro de las latas representa una pérdida del 1% de sus ventas a nivel mundial, las que en 1998 llegaron a 18.800 millones de dólares. Seguramente el "Gigante de Atlanta" sobrevivirá a esta crisis, los miles de millones de dólares que respaldan a la institución y su consumo en casi todos los puntos del planeta, hacen difícil que este problema europeo pueda mermar significativamente sus ganancias en los otros continentes. Ya "Coca Cola Servicios del Perú" emitió un comunicado explicando que lo ocurrido en Bélgica no afecta para nada el mercado peruano y, a pesar de los problemas, subieron las acciones de la compañía en la Bolsa de Nueva York. Sin embargo, preocupa ver la displicencia y lentitud con que los ejecutivos han actuado, como amparados en la impunidad que otorga el poder. Felizmente en Europa (y a pesar del vergonzoso sometimiento de la Otan a los mandatos de la Casa Blanca) aún existen autoridades independientes que no se dejan intimidar. Si en Francia existe un Ministerio del Consumidor que ante la demora de los ejecutivos de la Coca-Cola para identificar los lotes de latas contaminados dispone que las mismas se retiren de todas las tiendas, en América Latina, en cambio, estamos muy lejos de alcanzar los niveles de soberanía que nos permitan levantar la voz de protesta. Me pregunto qué pasaría si unos niños de Ayacucho o Chumbivilcas empiezan a sentirse mal, con náuseas y mareos, después de consumir una lata de Coca-Cola. ¿Alguna autoridad levantará su voz de protesta e iniciará una campaña de prevención contra el mal? ¿El Ministerio de Salud tomaría cartas en el asunto? ¿Se retirarían del mercado todos los envases del producto? O simplemente dirían que seguramente ellos tenían la culpa por no almacenar bien las cajas. Aún si los intoxicados fueron los niños de la aristocracia nacional, ¿alguien se atrevería a enfrentarse a una transnacional que logra en un año ventas correspondientes a más de la mitad de nuestra deuda externa? Si para iniciar una queja ante la autoridad pertinente hay que sortear un sinnúmero de trámites, aranceles y papeleos; si los países subdesarrollados han sido históricamente el terreno donde las grandes transnacionales han vendido productos que sus autoridades sanitarias prohibían; si en nuestros desiertos se entierra su basura radioactiva; si nuestras mujeres son esterilizadas como animales para satisfacer sus planes económicos y nuestra selva envenenada con poderosos químicos para que sus hijos no tengan más provisiones de cocaína; ¿qué podemos esperar? Probablemente nada, sin embargo podemos aprender del ejemplo de los europeos y podemos recordar lo que dijo el Che Guevara cuando visitó Machupicchu (cuando ni él ni la ciudadela se habían convertido en productos de mercado): "I am lucky to find a place without a Coca-Cola propaganda". *** "¿Y..., te firmó?" El otro día, revisando unos viejos papeles, hallé los programas de las llamadas "Jornadas Literarias" del Cicla (Consejo de Integración Cultural Latinoamericana), un organismo creado en uno de los pocos aciertos del inolvidable desgobierno aprista. Sólo cuando me puse a revisar los desplegables me fui encontrando con las firmas de los poetas y narradores que eran anunciados en los mismos papeles como panelistas del día. Así recordé que una vez terminadas las exposiciones los intelectuales que salían rumbo a un reparador descanso se encontraban con una nube de muchachos que solicitaban entusiastas "una firmita" de los ponentes. Claro, como en todo hay odiosas categorías, los más simpáticos (que no siempre los más inteligentes) eran los que convocaban más público. Yo, ni corto ni perezoso y adolescente en fin, me dejé arrastrar por esta marea autografística y logré arrancar algunas firmas. Debo confesar que a mis dieciséis años ignoraba la importancia de muchos de los sacrificados escritores a los que acudía el gentío con el lápiz en ristre. Cuando, salvando distancias, he tenido que enfrentar después de alguna lectura la amenaza de una docena de chiquillos empuñando papeles en blanco, me he compadecido de los parcos y tímidos intelectuales que son avasallados, como galanes de telenovela, por las hordas de "hinteligentes" desesperantes que ansían las cuatro líneas de su firma en una hoja. Nada más impersonal que un autógrafo. Nada más inútil que la dedicatoria de quien no nos conoce. Pero qué difícil explicarlo. Qué complicado se hace pretender razonar con quienes creen que un libro cobra más valor literario porque el que lo escribe se dignó a estampar su rúbrica en la primera hoja. Nunca entenderé las inmensas colas que se forman en las ferias o en las librerías para que tal o cual consagrado escritor ponga dos palabras y dibuje un garabato en el ejemplar que acabamos de adquirir en el mostrador de enfrente. Es hermoso que uno le dediquen las líneas de una poesía o el esfuerzo agotador de las quinientas páginas de una novela, y claro, como los poetas y los narradores son querendones, no les alcanzaría la existencia para crear tantas obras como amigos poseen. Por eso también emociona recibir ejemplares que en tres o cuatro líneas, a tinta y a mano, destacan una amistad, recuerda un sentimiento o resumen, con generoso afecto, antiguos lazos. Pero que te firmen porque te firmen, no lo entiendo. Podrán acusarme de envidioso, pero no creo que el bendito autógrafo pase de artificio comercial que agota al sabio y llena de vanidad al pedante. Si esto ocurre en el mundo tan venido a menos y tan ignorado como el de la literatura, vaya usted a saber cómo funciona en los reinos del espectáculo. No hay mejor manera para medir el grado de estupidez de la gente que estudiar sus niveles de fanatismo. Los "fans", ese montón de bárbaros que aúllan, gritan, jadean y suspiran al paso de sus ídolos, son la personificación del enajenamiento y la verificación de la importancia del circo en la vida ciudadana, tal como lo comprendieron los romanos. ¿Quién no ha sentido que tal o cual personaje encarna los valores que profesa? ¿Quién no aprecia y agradece la existencia de los grandes hombres? Pero llevar la admiración a la devoción y la devoción a la intransigencia es la muestra de una chatura intelectual patente y galopante. Cierto, si no me emociono ante La Piedad, las Pirámides o las Líneas de Nazca, si no vibro al ritmo de la Quinta Sinfonía o me enternezco escuchando a mi madre arrullando a su nieta con la misma simple y eterna canción de cuna, es que tengo el alma muerta o petrificada. Pero si me trago delirante el pasto por donde caminó Elvis o insulto a alguien porque lleva puesta la camiseta del equipo contrario, entonces estoy a un paso del sanatorio y a dos de la Inquisición y la Gestapo. Pero no nos pongamos ceremoniosos, el otro día un actor de reparto de una telenovela nacional se encontraba alimentando su vanidad rodeado de veinte chiquillas que le pedían "una firmita". Dos ellas, con rostros satisfechos y radiantes, pasaron a mi lado. "¿Y..., te firmó?", preguntó una. "Sí, sí...", respondió la otra emocionada. "A mí también", dijo la primera, "pero... ¿cómo se llama?". "No sé", contestó, mientras se alejaban tratando de descifrar en el garabato el nombre de su estrella... ** José Luis Mejía, escritor peruano nacido en Lima en 1969. Doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ejerce la docencia y sus Crónicas desde Lima aparecen con periodicidad semanal en los diarios chilenos El Divisadero y Atacama, el mexicano Síntesis y el peruano La Industria. Editó la revista Poetas en Busca de Editor (http://www.ezperu.lima.net.pe/poetas) y la colección poética Luciérnaga. Coedita la revista chileno-argentino-peruana Francachela (http://www.francachela.homepage.com). Ha publicado Por seguir la tradición (1997), Para atrapar una luciérnaga amarilla (1997, 1998) y La muerte (1999). jlmh@ezperu.com === Textos filosóficos Ivanóskar Silén =============================== *** Los pensadores del "establishment", o los-Quincalleros-del-pensar "Hasta hoy la filosofía ha sido la gran escuela de la denigración... los mediocres son más valiosos que los excepcionales...". Federico Nietzsche (El nihilismo). La función de la filosofía es la de reinventar políticamente el sentido mismo del mundo. Este sentido del mundo es el sentido mismo de ser hombre. Separarlo, como se ha intentado burguésmente, es instaurar una vez más la crisis de la continuación del poder establecido. Por otro lado, este agotamiento de los-pensadores-del-"establishment" no es gratuito. Está en ellos como síntoma de la crisis de los valores que la demokracia exhibe en la violencia de la Otan. Este pesimismo de los pensadores, esa contraportada del optimismo, no es natural, no es una moda, ni siquiera es el resultado de la pose, sino que es el "accidente" mismo de la-esencia-de-la-demokracia: su ser corrupta. Este pesimismo es la manifestación del ser mismo del poder ante sus propios proyectos, o ante "el agotamiento", como dice Susan Sontag en Estilos radicales, "de sus posibilidades". Esta "democratización" del mundo a través de la guerra y de la muerte (los héroes como los mercenarios de la demokracia) no es otra cosa que la-occidentalización-como-decadencia, la uniformidad y la vulgarización del mundo que nos aplasta con su desvalorización. Este mundo que recrean los representantes y los concejales es la muerte de todo lo que significa la diferencia. Es debido a esta crisis de los valores que el silencio político de la filosofía se halla delante de nosotros. Los quincalleros anuncian que no hay valores, que todo está relativizado. Pero ellos olvidan, aun delante de los cuerpos yertos de los jóvenes que se llenan de hormigas, que la vida humana es el valor radical. Es el valor radical de todo proyecto y no hay nihilismo que pueda reducirlo a nada. Por este valor somos y por este valor luchamos. No estamos hablando de un nuevo humanismo, estamos hablando de lo sagrado mismo. La vida del hombre no es una receta, ni siquiera un concepto como el del "ser" donde ésta late. La vida humana, este principio insobornable, antiposmoderno y antinihilista, es lo radical mismo. La ecuación es, entonces, simple: los pensadores están en crisis porque el capitalismo se ha convertido en la violencia constante de las máscaras que se disimulan a sí mismas ante la crisis que las constituye. Es inútil intentar resolver las contradicciones del sistema democrático, porque es este sistema el que las genera, el que las convierte en abstracciones, en fugas, en miedo, en silencios y hasta en la fama precaria de los pensadores. La libertá se fatiga en un círculo dantesco e infinito en donde los-Quincalleros-del-pensar han optado por la despolitización misma. Estos pensadores, a pesar del intento fallido de reconciliar las contradicciones morales y políticas, no olvidemos las económicas, han optado por el sistema que los abisma y los compra. Las contradicciones del pensar de hoy se han convertido en las mercancías idóneas del mercado democrático. Estos pensadores han tomado la decisión de ser el crimen que la demokracia oculta y trafica capitalistamente en el mito del "progreso" y de sus ediciones de lujo. Este "pacto" que cada cual realiza exitosamente en su revista, en el cuarto oscuro de su salón de clase, en su propia bajeza, es el gesto mismo de la delincuencia-postmoderna, posee un sonido que es aparatoso: el del silencio. Su palabra, las-palabras-de-los-Quincalleros, ese mal olor de la consciencia, sabe a necrofilia. Lo "maligno" en ellos, aunque lo ignoren, es ser el sistema que los perturba y que ellos no pueden resolver porque no se resuelven a sí mismos. Angustiados, entonces, paranoicos, sin poseer una verdadera salida a la realidad, giran oníricamente en el laberinto de sus "ilusiones" sin tener el coraje de rebelarse, de hacerse rebelión, o sin poseer la pasión del suicidio mismo. El silencio filosófico, una vez más, está delante de nosotros. El capitalismo ha olvidado el aspecto moral del hombre y se escandalizan estos lectores, estos actores, con la vida misma cuando los jóvenes matan. Se molestan, enfebrecidos, cuando algún otro pensador les señala que son ellos, y no la violencia de la televisión (ni la violencia de la razón, ni la violencia de la imaginación) el verdadero sentido del crimen. Estos jóvenes los copian de la misma forma como ellos copian e internalizan al sistema. Es natural, entonces, que estos jóvenes, siguiendo el ejemplo de la-policía-racista y de los-mercenarios-democráticos, maten con el mismo cinismo de sus "maestros". Si la demokracia mata cínicamente, ¿por qué no han de matar estos jóvenes? ¿No se basa la demokracia en el delirio mismo de su libertinaje? Es "natural" que los jóvenes se identifiquen con los-asesinos-intelectuales-de-la-Legislatura-de-turno y les dé por realizar esos crímenes, como la aventura ideal, de la anarquía demokrática. Es "natural" que estos jóvenes, en la rebeldía de su despolitización, se comporten como los asesinos que los gobiernan. En un mundo donde no hay valores, donde la demokracia misma es el "valor" vacío de la representación anónima, donde sólo hay envidias, competencias desleales, soledades extremas, traiciones, locuras racionalmente organizadas, discotecas, música, droga, estrellas de cine, suicidios, "éxito", anonimato, "cristianismo"-burgués, etc., ¿qué otra cosa se les puede exigir, entonces, a estos Aquiles de la soledad? Se les podría exigir una sola cosa: ¡que tiren abajo el sistema! Aunque para ésto haya que educarlos (cosa que no hace nadie). Pero también se les puede exigir que no maten; si estuviéramos dispuestos a cambiar el sentido mismo de la vida, podríamos exigirle ésto. Pero si los jóvenes han tomado la terrible decisión de matar, entonces, que lo hagan políticamente. Que comiencen la-revolución-posible-del-amor-a-ellos desde las calles oscuras de la demokracia. Estos jóvenes, a pesar de los representantes, no son ciegos. Aun así, cometen y siguen cometiendo el error de matarse entre ellos, porque repiten tontamente el gesto esquizofrénico de sus-"héroes"-mercenarios. Se matan a sí mismos porque no han podido sacar el odio político que los consume; se matan porque no han podido transformar el odio en amor. Ellos lo saben muy bien: tan asesinos son los-pilotos-de-los-flamantes-aviones-de-guerra-norteamericanos como el Senado, o el presidente de turno (Reagan, Bush, Clinton) que da la orden de matar arbitrariamente. Los jóvenes respiran ese racismo que los consume no sólo en casa de sus padres, no sólo en las escuelas públicas y privadas de la demokracia, no sólo en la propaganda de esa política de la hipocresía, sino que también respiran ese racismo en el-"bienestar"-del-gobierno que los dirige. Es la demokracia misma, entonces, la que está enferma. Es la demokracia la que contagia a estos jóvenes con la muerte que genera. Lo sé hace tiempo: esta verdad es terriblemente escandalosa. Pero, ¿qué verdad radical no lo ha sido siempre? Esta verdad, entonces, este radicalismo de la verdad, gústenos o no, es la que los-pensadores-del-establishment se niegan a pensar. Esto es lo que nuestros pensadores ocultan. He aquí que, una vez más, nos hallamos delante de lo-denigrante y de la infamia. Una vez más, los jóvenes nos juzgan. 5 de mayo de 1999 Nueva York *** Libertá o sodomización... "El mensaje de Iván Silén lleva una amenaza de muerte... con la risa entre dientes...". Juan Duchesne y Tito Grosfoguel "Todos ellos tienen traza de recitadores de fábula...". Platón (El sofista) "... el sentido de la política es la libertad". Hannah Arendt La filosofía ha abandonado el sentido mismo de la política, porque se ignora, o se pretende ignorar, que la política está relacionada con la libertá y con la angustia de ser. Al abandonar a la libertá como "tema metafísico", la filosofía no ha hecho otra cosa que hundirse en su propia masturbación: se esconde de sí para gozar lo político establecido como mal, o lo político traficado como tecata (1). El problema con los neosofistas, entonces, es el problema de la mala conciencia. Porque saben que andan en las sombras de la transvalorización que la neoesclavitud (o la posmodernidad -el neoliberalismo-) les brinda contra ellos mismos. La culpa de su propio discurso los hace paranoiar el "sentido" mismo de mis palabras (2). Lo que yo dije, y lo repito aquí para que nadie se equivoque, es que en otro país que no fuera Puerto Rico, con su mojigatería, su flematicidad, y su "ay, bendito", los hubieran matado. Hablando de los griegos, Hannah Arendt escribió lo siguiente: "...sólo era libre quien estaba dispuesto a arriesgar la vida... Esta convicción... jamás ha desaparecido del todo de nuestra conciencia; y lo mismo hay que decir del vínculo de lo político con el peligro... La valentía es la primera de todas las virtudes políticas..." (pág. 73). Un país que vive escindido de muerte y en donde la mitad de su electores vota opiamente por el suicidio colectivo que implica la anexión, y la otra mitad vota zombimente por la esquizofrénica política del muñocismo (las dos culturas, los dos idiomas, las dos muertes), tiene que producir "pensadores" como éstos. Estos "fabulistas" quieren obviar que, como señala Resto Solo, la política siempre está enmarcada en la presencia de la muerte (Jesús, Luther King, Gandhi, etc.) y, por ende, en la presencia misma de la libertá. No entender esto, y escandalizarse por ello, es no comprender absolutamente nada de política. De la misma forma sé que ellos, o los grupos paramilitares que están anexionistamente en estado latente y al servicio de lo yanqui, podrían pagar a cualquier lumpen para que me asesinaran democráticamente (3). Esto no sólo es así porque yo lo diga, o porque la libertá sea escandalosa, sino que es así por la virulencia de afirmación que producen mis ensayos en mis lectores y por la violencia pitiyanqui que producen los "artículos" de ellos en los estadistas (en los melonistas) o en los celestinos de turno. Si la libertá no fuera escandalosa, entonces no tendría sentido. Pero la diferencia estriba en que esta libertá del escándalo, y este escándalo de la libertá, tienen que surgir precisamente de la nación y no de la "globalización" (esta nueva fase del capitalismo). Segundo, los neosofistas buscan desesperadamente (y con la mala conciencia -el temor a morir- que los caracteriza) convertir a la demokracia en sinónimo de la libertá cuando ésto es totalmente falso. Tercero, buscan convertir a la libertá, siguiendo la decadencia de la filosofía europea, en ese viejo tema de la metafísica y, por eso, no pueden entender ni darle un nuevo sentido a esta historia que nos ha tocado vivir. Ellos olvidan, por otro lado, que toda crítica a la filosofía implica también una crítica a la política; y toda crítica a la política (como praxis, o como toma del poder) implica una crítica a la teoría misma. El hombre radical tiene que convertir al espacio público en el espacio político de ser. Lo político tiene que ser creado como desafío de la libertá para que ésta pueda darse insólitamente en el espacio político de lo insospechable. Esto que es fundamental en la política, el ser riesgo, la toma del poder, la muerte misma, es precisamente lo que los escandaliza. En ellos, como el lector se habrá dado cuenta, no hay una teoría de la toma del poder, porque ésta ha sido sustituida por una política de la humillación (una política de lo necrofílico -o una política de la sodomización espiritual que los yanquis celebran nihilistamente en nuestros teórikos de la "libertad"-). Lo que estos señores no entienden es que la seudodemokracia "radical" es lo demoníaco de ese espíritu hipercolonial que los neoesclavos, ellos, trafican como el valor absoluto del amo. Los neosofistas han establecido, como todo el mundo sabe, una relación tecata con la demokracia invasora. A pesar de lo que ellos mismos creen, no son posmodernos, no son "demócratas-radicales", ni siquiera son nihilistas. Lo que sucede con estos señores, es que son serviles. Su ser mana del servilismo que los caracteriza como "teórikos". Ellos olvidan, desde esa incredulidad que los cercena, el "milagro" mismo de la libertá. Hannah Arendt, en ¿Qué es la política?, comenta: "El milagro de la libertad yace en este poder-comenzar..." (pág. 66). Todo hombre, por más solo que esté, es él mismo, a veces contra sí mismo, el comienzo de la libertá. Lo que se olvida aquí es que nosotros somos ese milagro de la libertá. Nosotros, a pesar de los-teórikos-"radicales"-de-la-anexión, y conjuntamente con su polichinelidad, hemos resistido (en el-español-puertorriqueño) el ataque cultural (étnico y racista) más brutal que haya existido en el mundo: el de Estados Unidos. El problema con ellos es que funcionan turísticamente (o gusanamente). Los turistas (desde esa "inocencia" de la curiosidad y del mercado) tienen la cualidad de no ver lo que sucede en los países que visitan como oportunistas. Los turistas, esta forma "pasiva" de los invasores, son los miopes de lo orgiástico mismo de la fuga. Desde aquí, desde las "vacaciones", es imposible ver el destino de los pueblos. Aun así, el espacio turístico de la libertá está abierto. Ante este espacio abierto de lo político, ante esta agresión externa (los invasores) e interna (los-"teórikos"-entreguistas), tenemos que cuestionar el sentido mismo de lo político. No sólo hay que preguntarse, ¿qué es la libertá?, sino preguntarse también, ¿cuál es el sentido radical de lo político? La política no sólo es la acción de los hombres en relación a su libertá individual y colectiva, sino la relación con su propio destino último: la presencia misma de la muerte. Ante esta realidad patética de lo puertorriqueño que los turistas no ven, ante esta globalización que Puerto Rico enardece latinoamericanamente, nuestra política debería ser el desprecio (o el asco) de los invasores. Esto, como supondrán inmediatamente los teórikos, no implica una xenofobia nacionalista, sino el espacio mismo del desafío, el milagro de la libertá, que ellos no pueden representar. No un "desafío" polichinesco, en donde me diluyo en la farsa de los retórikos, sino un desafío para la libertá de lo inesperado y de lo insólito que soy. Lo que los-"desafiantes"-cómicos olvidan, desde su-sodomización-democrática (Estados Unidos como lo-"exótico") es que ha habido una invasión y que ésta todavía yace como desquiciamiento de la realidad (Ferré, Barceló, Roselló -Duchesne, Laó, Grosfoguel, etc.-) que los manipula, que los titeriza, porque han internalizado la invasión. El sin-sentido de la invasión (el "incesto" político con el Amo que ellos idolatran democráticamente) les roba el sentido mismo de lo que ellos son: Juan don Nadie, Tito Nada y Agustín Ninguno. Los pitiyanquis de la polichinelidad olvidan que para teorizar (para ser filosofía) hay que ser libre. Los neoesclavos de la demokracia imperial no poseen la osadía de ser teoría, porque siempre terminan embarrándose en las cloacas del no-ser que los invasores, Estados Unidos, les provee como propina. Ese "éxito" del cual ellos se jactan, ¡permítanme escupir!, es la limosna misma de los mercenarios. ¿O acaso no se vuelven los perros sobre su propio vómito? Lo que ellos no comprenden es que la presencia de los invasores, aun en su supuesta "libertá", nos aplasta. Que su discurso, que ellos encuentran tan "original" (Narciso ante la lama de su propia imagen), es lo aplastante mismo de dicha presencia. Que lo que ellos están haciendo, en última instancia, es refrasear antipuertorriqueñamente el discurso mismo de los invasores. Ante esta actitud se impone inmediatamente una pregunta: ¿no es esta forma de teorizar, acaso, la aparición de una-demokracia-neofascista? La violencia de nuestro oximoron nos permite, entonces, acercarnos al movimiento mismo de lo real. El sincretismo de los esclavos está por acontecer. He aquí, entonces, que la relación simbiótica que los neosofistas establecen con la demokracia es la de la-neo-esclavitud: la globalización, la privatización, la posmodernidad como el discurso de Juan Bobo. Juan Bobo como el instaurador de la tontería colonial. El "alma" del filósofo no puede estar humillada por la sodomización psicológica que simbolizan los invasores. La mayoría de los filósofos, debido a este abandono de lo político, mimetizan. La política es un-medio-y-un-fin-del-ser-mismo. La política como el ejercicio mismo de su osadía, de la violencia soberana de ser contra todo intento de apropiación, o termina en la resistencia radical de la-no-violencia, o termina en la guerra misma. Una política, cualquier tipo de política, terminará por corromperse en la entrega, en la pasividad de los anexionistas que giran catequistamente sobre su propia jerga de pandilla. No tenemos que buscar la libertá, porque la somos, y nos constituye aun en y contra las tonterías de los "felices"; pero si tuviéramos que buscar la libertá de la nación, en la política como fin, tendríamos que hacerlo contra esa-demokracia-reaccionaria que nos lo ha impedido durante cien años. Si estamos escribiendo este artículo, si nos hemos desviado de nuestro libro filosófico El nudo gordiano, es porque, como dice Arendt... "Sin tales otros... no hay libertad" (pág. 74). Sin el convencimiento de los descarriados no hay libertá. Pero lo que se le ha olvidado decir a Arendt es que los otros son parte integrante de mi libertá, en tanto y en cuanto no atente contra lo intransferible de la libertá que soy. Puede haber diferencias, en tanto y en cuanto esas "diferencias" no atenten contra mi propia vida (4). En el preciso momento en que atentan hipócrita y realmente (teórica o prácticamente) contra la libertá que yo soy, contra la libertá que tú eres, se convierten en el-"enemigo". Quedan abstraídos, simplificados, en el sentido mismo de su maldad. Los otros, demócratas o no, serán parte integral de mi libertá, pero como conflicto. La isonomia se convierte, entonces, en el centro mismo de la lucha (de la discordia, de lo violento) (5). De estos "amigos" podemos decir lo mismo que los griegos decían de los bárbaros. Arendt comenta: "...los griegos decían que los esclavos y los bárbaros eran aneu logou, que no poseían la palabra..." (pág. 70). Los teórikos de la demokracia radikal han perdido la palabra en la traición misma de sus discursos. Esto que tiene que resultar escandaloso para el adorno de su "demokracia", nunca antes había sido tan cierto. Mi discurso no sólo pretende acorralarlos en su "impiedad", sino que les ofrece la posibilidad de salir de su pecado (de su equivocación). Han perdido su palabra, porque han perdido el sentido mismo de lo real (que somos). Como apología del suicido étnico al proponer la extinción nuestra dentro de lo yanqui, su demokracia no tiene nada que ver con lo puertorriqueño. El que ellos hayan nacido en Puerto Rico no los hace puertorriqueños. Lo puertorriqueño es un enamoramiento con lo intransferible mismo. La puertorriqueñidad es una voluntad de ser, un coraje de ser, una lucidez de ser que ellos no poseen. No se puede ser puertorriqueño y al mismo tiempo querer ser yanqui. Esta ha sido, por otro lado, la-estupidez-democrática de todo un siglo. Si se diluye lo-puertorriqueño ya no quedará espacio alguno para la libertá. Así como lo-puertorriqueño es paradigmático, precisamente porque no se puede copiar, así tampoco, como pretenden estos señores, podrán copiar el-parangón-yanqui sin quebrar para siempre uno de los modelos. Pero lo que no se puede obviar, en esta perogrullada que vamos a plantear, es que Estados Unidos es militar y económicamente más fuerte que Puerto Rico. Y es precisamente ante esta fortaleza, ante este-imperialismo-de-la-"globalización", ante este-imperialismo-cultural-de-la-posmodernidad, ante el cual ellos se inclinan servil y democráticamente. Estos terroristas de la anexión buscan "secretamente", detrás de la pérdida de su palabra, detrás de la afasia que les es propia, destruir el ágora misma. Pero lo que ellos no pueden ocultar es que la anexión es la cobardía. Es la cobardía que renuncia teórica y prácticamente al ser puertorriqueño. Lo que es ineludible no es lo-político mismo, sino el ser que depende peligrosamente de esa "política". Ésta, entonces, se devela como "política de ser" (en la práctica misma de la política). Desde aquí nos urge contestar la pregunta que nos hemos planteado sobre el sentido de la política. Lo político, desde el peligro insospechado de ser, es la defensa radical, la organización lógica y justa de un espacio (la nación, la patria) (6) que nos es propio. A pesar de la invasión, a pesar de los-invasores-democráticos, Puerto Rico es el espacio propio de la libertá que somos. Puerto Rico es el espacio vital de ese desafío de la isonomia. Este espacio es, entonces, intransferible. No entender esto es no entender absolutamente nada de la política. Ésta, la política, no tiene nada que ver ni con la necesidad (la pobreza extrema que nos reprochan los intelectuales turistas cuando intentan comparar superficialmente a Puerto Rico con el resto de Latinoamérica) ni con el progreso como mito romántico de los-estados-cuasi-democráticos. Sino que este espacio, el ser nación a pesar del Estado colonial, es lo-intransferible mismo. Este es y no otro el sentido de la política: la defensa radical del espacio cultural que soy. El sentido de lo político, cuando uno ha descubierto su propia originalidad, es la libertá misma. La libertá es lo excéntrico mismo de los pueblos. La libertá seguirá siendo, no el poder charlar sobre lo político, no la charla como antiteoría, sino el realizarse en el atrevimiento mismo de los pueblos. Arendt comenta: "...lo propiamente nuevo y espantoso de ellos no es la negación de la libertá o la afirmación de que la libertá no es buena ni necesaria para el hombre; es más bien la convicción de que la libertad del hombre debe ser sacrificada al desarrollo histórico..." (pág. 72). Esto es tan espantoso como pretender, como intentan los-teórikos-de-la-anexión, sacrificar la libertá al sin-sentido mismo de la demokracia yanqui. Este "sacrificio" ha sido hasta aquí la historia de la política puertorriqueña como anti-espacio. Es en este espanto, entonces, en donde debería contemplarse la filosofía en esa tachadura metafísica que realiza contra la libertá misma. La libertá es nuestro verdadero Modernismo, porque hoy Estados Unidos es lo que representara España en el siglo pasado: el espacio con que hay que romper cultural y políticamente. Si frente a España el movimiento democrático de Muñoz Rivera tuvo algún sentido de resistencia, la postura de los-teórikos-de-la-anexión no sólo es un disparate político, sino una vergüenza espiritual de ese ghetto que ellos proyectan contra los otros. Si los hispanistas del '30 se equivocaron al utilizar a España como puertorriqueñidad, como "hispanismo", más desacertado resulta el complejo de inferioridad cultural y política que realizan estos "puertorriqueños" como yanquismo. Estas dos ideas, estas dos formas de vivir, son lo incompatible mismo. Y el talón de Aquiles de los teórikos es que pretenden hacer de lo incompatible el valor absoluto de "su"-demokracia-imperial. El espacio en donde la política adquiere su sentido (de ser) es el de la República. Fuera de este espacio de la libertá, que es el espacio de la República, no hay política (7). Todo lo que acontece en la colonia, o en la neocolonia de la globalización imperial, es la deformación misma de lo político. Esta política de la República deja de responder a sí misma y comienza a responder a la-"certificación" (o la aprobación) yanqui. En el preciso momento en que la necesidad controla a la política, ésta, que pertenece a la angustia de la libertá, desaparece. La colonia, o la anexión como hipercolonia, como la supermuerte que los sekretarios reproducen burocráticamente en la soledad del Kastillo, es lo que se opone a la República. Si la República no se funda, no se realiza, entonces la palabra no puede establecer la grandeza de los héroes. La palabra, aunque se escriba, aunque se diga, se diluye en la miseria misma de los copistas (8). La palabra "libre" de los sekretarios está vacía, porque la demokracia invasora se opone furibundamente a la República. La demokracia invasora aterroriza a los-"ciudadanos"-postizos a través de la necesidad. Desde esta situación, la ciudadanía que ellos otorgan como adorno se torna fetichista. Ésta es el objeto sexual, el objeto falo, que los neosofistas celebran como sodomización cultural. No importa, entonces, que se esté a favor de la libertá de los presos políticos puertorriqueños (este cheque al portador), o que se esté a favor de las expulsión de la Marina de Vieques, porque todas estas-maniobras-"progresistas"-del-simulacro acontecen o desde la vergüenza de ser, o desde el complejo de inferioridad cultural, o desde la negación de la República como el espacio radical de la libertá. Los sekretarios, al asumir la-"mitología" de la demokracia invasora, esa diferencia radical entre el hacer y el hablar, no pueden evitar el caer en la escisión que ésta promueve, sino que no les queda más remedio que exhibirla en lo impúdico mismo de su retórica. Las palabras de los sekretarios están empobrecidas por la vergüenza de sí. Lo colonial es ese hedor que los lectores percibimos en ellos como desastre y como muerte. Lo que les falta a los sekretarios es la grandeza de ser. Al renunciar apriorísticamente a la República han aceptado el hedor de su propia insignificancia individual. Sus palabras, sencillamente, mujen. Al desbancar la libertá que tiene que salir de lo-puertorriqueño, de la República nuestra, y no de lo yanqui, de la repúblika invasora, ellos interrumpen democráticamente la espontaneidad, o el devenir mismo de lo que está para ser (o para serse). Al interrumpir la espontaneidad no sólo nos ponen en peligro de muerte, sino que nos están amenazando de muerte. Lo colonial, o la anexión como hipercolonia, es lo criminal mismo. Lo que ellos no comprenden es que lo-puertorriqueño es lo que ya está empezado. Lo que está en proceso de ser. Lo que deviene para sí mismo. Esto no es un juego. Esto no es una cuestión de frivolidad (los teórikos como los galanes de la televisión, o de la prensa, o de la fama), sino que es desembocar al sentido mismo de un pueblo. Nos hallamos, entonces, gústele o no les guste, entre la vida y la muerte. Estamos en el meollo mismo de ser. Si esto es lo democrático, si este intento de muerte es lo democrático, entonces la demokracia es lo demoníaco, lo grotesco, la inmoralidad misma. Ellos hablan de esta manera cínica, ellos hablan antipuertorriqueñamente, porque la demokracia que los yanquis trafican está en, es, la corrupción misma de su ignorancia. El sentido político que la demokracia trafica es el cinismo mismo de su retórica. El nihilismo los ha consumido. No debemos olvidar, entonces, que el que atenta contra la fundación peligra. El discurso de los sekretarios es el discurso de la muerte. 20 de junio de 1999 Nueva York Notas 1. Véase el "Manifiesto para la filosofía" y "El manifiesto de ser" en El nudo gordiano. 2. Véase en mi página de Internet (http://www.geocities.com/soho/village/1948) "La demokracia-'radical'". 3. Por esto mismo, me tienen sin cuidado las influencias ridículas de nuestros teórikos estrellas. Estas influencias no han hecho otra cosa que aplastarlos. Por otro lado, no sé de qué se quejan porque estoy dialogando irónica y políticamente con ellos. Lo que ellos no entienden es que mi risa es la belleza misma de mi libertá. El que yo sea bello no tiene por qué perturbarlos políticamente. El sentido radical de mi política, con la cual tienen problemas los independentistas de las tacitas de té, es estético. Tenemos problemas con el mismo independentismo, pero nuestras contestaciones son radicalmente diferentes. Yo estoy antimetafísicamente enamorado del ser, ellos de lo yanqui. 4. Es muy bonito hablar de "demokracia", como lo hace el periódico El Nuevo Día, o como lo hace la página de Internet de los-"radicales"-de-la-estadidad, o como lo ha hecho sistemáticamente el peródico Diálogo de la Universidad de Puerto Rico. En ninguno de estos espacios se me ha permitido ¡nunca! publicar un solo artículo. O se me ha permitido "esporádicamente", como en el diario La Prensa de Nueva York. ¿De qué clase de demokracia estamos hablando entonces? ¿Hasta cuándo se ha de prolongar tanta hipocresía de los filisteos de la prensa? En Puerto Rico, lamentablemente, el-"diálogo"-de-los-anexionistas siempre ha sido una falacia de la mala fe. ¿Verdaderamente quieren estos señores dialogar? Dialoguemos, entonces, mientras esos "diálogos" sean posibles. Porque a diferencia de ellos (ésto no podrá verse ahora), yo sé que represento el verdadero sentido de lo puertorriqueño. Ante ellos, como desprecio político de lo que proponen, de la muerte, prefiero ser Artaud, prefiero ser Sade, o prefiero ser Lautréamont. El problema con estos señores, escandalicemos (quizás con excepción del amigo Juan Duchesne), es que producen asco. 5. Excluyen la libertá a nombre de la "demokracia" y odian profundamente el sentido mismo de la isonomia (la libertá de palabra). ¿Está, o no está, entonces, el sentido de la existencia relacionado radicalmente con el sentido mismo de lo político? ¿Por qué, entonces, la angustia de ser y no también la angustia de lo político? 6. La patria no sólo es Puerto Rico, es Latinoamérica, es el español mismo. 7. Esto no quiere decir que la República sea El Dorado, pero sin ella no hay fundamentación posible (o de lo-posible). Al ser la libertá misma la República, ésta representará todos los riesgos y, por ésto, la heroicidad misma. Devenir República será, en última instancia, devenir puertorriqueño. El "ser" aquí tiene unas connotaciones políticas que no se pueden obviar filosóficamente, porque eso sería añadir perversión a la cobardía. Nuestra República añadiría al mundo lo imprevisible de nuestro devenir nosotros. 8. Aquí no importa que los neosofistas sean invitados a congresos, a foros, a entrevistas por la gusanera latinoamericana, ni que los anexionistas del patio se interesen por ellos, porque el germen de la muerte política está en lo que ellos opian y en lo que ellos calcomanizan en sus discursos tautológicos. ** Ivanóskar Silén-Acevedo, poeta puertorriqueño nacido en 1944. Ha publicado los poemarios Los poemas de Filí-Melé, El miedo del Pantócrata y La poesía como libertá, los ensayos El llanto de las ninfómanas, Nietzsche o la dama de las ratas, La rebelión y Los ciudadanos de la Morgue, las novelas La biografía, La casa de Ulimar y Las muñecas de la calle del Cristo y el libro de cuentos Los narcisos negros. Muestras de sus textos se pueden leer en http://www.geocities.com/soho/village/1948. ivanelsa@aol.com. === El pollito aristotélico (una fábula darvinista) ======================= === Pedro Martínez Figueroa =============================================== Los pollitos avanzaban felicísimos, agitando más que más sus alitas, hacia el corral escolar. ¡Cuántos nuevos enigmas y secretos estaban a punto de develar! Así, ávidos de conocimiento, iban al encuentro del magíster, un gallo viejo, aristotélico y sapientísimo, que con sencilla licencia procuraba sus lecciones al mundo y, claro está, a cualquier pollito librepensador que así lo desease. El magíster habría de dilucidar, para sus alumnos, qué es lo que es, qué es menester pensar y hacer, y qué hay más allá del devenir, pesquisas todas -y más para los pollitos- de muy difícil intelección. Consiguiera o no su cometido, al cabo algo quedaba bien sentado: su veneranda autoridad. Sí, casi todos lo tenían por un sabio. Por mi parte, no os habré de aburrir examinando aquí, detenidamente, los atinados decires de la multitud. Ya dispuestos los estudiantes en el improvisado salón, entre el alboroto de las parlanchinas gallinas y los juguetones polluelos, un nervioso discípulo agitó sus alas. Algo quería preguntar: -Magíster, ¿qué conviene pensar en torno a nuestro origen? ¿Qué es primero, el huevo o la gallina? El preceptor, con sentido esfuerzo, frunció el pico y, con decidida altiveza, pronunció: -Sois un pollo bribón cuya necedad sólo os puede venir de la mocedad. ¿Acaso se puede dudar de lo que cabalmente está ya bien establecido? Escuchadme bien: es de necios dudar donde ya no cabe dudar. ¡Abrid vuestro entendimiento a la razón! ¡Decidme! ¿Es posible que algo imperfecto haga nacer algo menos imperfecto? -Creo que no -profirió el pollito, apenas convencido de que ésa fuera la respuesta. -Entonces, ¿por qué preguntáis por la prioridad original, por la prioridad del Ser? -Porque no veo el modo en que, naciendo todas las gallinas de un huevo, y poniendo todas las gallinas huevos, se pueda poner al huevo detrás de la gallina o a la gallina detrás del huevo. O bien alguien puso en el mundo un huevo sin mediación de la gallina, o bien alguien puso una gallina sin mediación de un huevo. Ambos casos me atormentan, pues me quedo ya con un huevo sin gallina, ya con una gallina sin huevo. -¡Movimiento, movimiento! -casi gritaba el magíster. -¿Qué? -¡Movimiento! -¿A qué os referís exactamente? -No podréis dilucidar la aporía, si no apeláis al movimiento. Lo que parece no tener solvencia se os revelará, si consideráis el movimiento, claro para el entendimiento. -¿No está igualmente claro que el movimiento es una ilusión, que..? -¡Así lo imaginó Parménides! -interpuso inmediatamente el simpatizante de Aristóteles, como si con ello fuese a alejar del mundo, para siempre, ese tipo de aseveración, una rotunda desviación intelectual-. ¡Es un hecho! Se da el movimiento entre los entes. Éstos, en cuanto potencialidad de ser algo, precisan ser actualizados para agotar su materia, para agotar su potencia. Necesitan poner su potencia en acto. Ahora al magíster le brillaban los ojos. Su andar era trémulo y sus alas dibujaban aspavientos elocuentísimos: ya movía una ala, ya levantaba las dos. Todo él se movía que daba gusto. Nada más de verlo, si uno fuese una gallina cualquiera, algo aprendería de toda esa parafernalia, sin que él moviera aún el pico. -Sólo un ente más perfecto -continuó-, uno que posea, respecto a otro, menos potencia que acto, es el que ayuda, es el que mueve a otro de la potencia al acto. ¡Así se mueven los entes y así se perfeccionan! -¿He entendido bien? ¿Ser perfecto es agotar potencia, es agotar materia? ¿Para que un ente se actualice precisa agotar su materia por acto? -preguntó muy sorprendido el pollito. -Ser perfecto es ser acto. Un huevo es un ente muy imperfecto. Cabe en él toda la potencialidad de lo que vaya a ser: hoy un huevo, mañana un pollo, pasado mañana un gallo, después padre, y más tarde, filósofo o salteador. En suma, el huevo es, en potencia, más de un proyecto. La seguridad de estos asertos complacían al magíster y le hacían aguardar ansioso la respuesta de su alumno. Éste estaba aprendiendo la lección. -Si lo que mueve a un ente a actualizarse -aseveró el pollito con cierto aire de autoridad-, si el movimiento es lo que media entre el acto y la potencia, entonces los que mueven son entes menos movidos y más perfectos. -¡No pudisteis haberlo dicho de mejor forma, alumno mío! -casi se le salían las lágrimas de emoción. Perplejo, instó con sus alas a su discípulo para que siguiera hablando-. ¡Sigue, sigue! -Entonces, a la pregunta de qué fue primero, el huevo o la gallina, puedo responder que la gallina. La gallina es el motor del huevo. Es ella quien mueve al huevo. Ella mueve y actualiza en virtud de que es más perfecta, en virtud de que es más acto y menos potencia. ¿No es así? -¡Claro que sí! A ojos vistas es así. De las pocas bondades que caen en suerte a las desdichas de un profesor, está la de que un alumno sea secuaz de sus doctrinas. Ello llena de gusto. Es casi como redimir un poquito el mundo. Es una pequeña obra de evangelización. Y esa pequeña evangelización era un milagro que tenía lugar en el corral: el pollito estaba a punto de convertirse, redimido por su profesor, el cual no tuvo siquiera que estar colgado de una cruz. No obstante, también puso su esfuerzo en ello. El gallo aristotélico no cabía en sí de gusto. Siguió atento el discurrir de su aplicado discípulo. -Pero, magíster, ¿quién es el motor de la gallina? -Decidlo vos. -El huevo no podrá serlo jamás. Tiene que ser una mejor gallina... ¡No! Un ente más perfecto, uno más actualizado que una gallina... ¿Sí? -Así es, un ente puede ser motor respecto a otro menos perfecto y, a su vez, ser movido por otro más perfecto. Una gallina es más perfecta que un huevo. Es su motor. -Ahora bien, ¿cómo es que describo algo sin poder verlo siquiera? -Respecto a algunos entes sólo podemos inteligir. Es el caso de nuestro Motor. Nuestra inteligencia sola es la que nos da cuenta del movimiento de los entes y la que nos hace descubrir que el Ser es al acto lo que la materia a la potencia. -Entonces no podemos ver la verdad. La verdad la inferimos mediante el entendimiento. ¿Es cierto? -Sí. Por mejor decir, la verdad la descubrimos pensando deductivamente sobre la naturaleza del Ser. No olvidéis que es del todo seguro que los sentidos traicionan y mienten al entendimiento. Lo que debe guiar el derrotero de los pollos o gallos filósofos es la pura intelección y deducción, vías seguras del conocer sustancial. -Hay todavía muchas cosas que no alcanzo a comprender. ¿Todo esto significa que podremos deducir el motor de la gallina como un ente más perfecto, pero que no lo podremos ver jamás? -Así es. -¿La única evidencia que de él tenemos es nuestra intelección? -No. Las evidencias se nos revelan mediante la intelección, cuando construimos juicios e inferimos deductivamente conclusiones de ellos. Eso nos procura conocimientos seguros. -¿Es seguro entonces que, siendo las cosas lo que son, los entes se actualizan unos a otros, los más perfectos moviendo a los menos perfectos, de tal suerte que debe de haber uno que es el que impulsa todo? -Ese es el Uno, el Motor que no es movido por nadie. -¿Es un Motor inmóvil? -No. Es el Motor inmóvil. -¿Cómo y cuándo agotó su potencia? -No agotó potencia alguna, porque sencillamente no la ha tenido. Es puro acto, puro ser. Es el Ser. Es la causa primera que actualiza la cadena de los entes. -¿Cuántos eslabones tiene esa cadena? -No lo sabemos, pero es finita. -¿Cómo saben eso? ¿Por qué no pensar que es infinita? -Retrocedéis, caro plumífero. Si así fuere, ¿cómo podría una cadena de actualizaciones de un número infinito de entes concretarse en movimiento, en un momento dado, en el presente? ¿El infinito se hace presente? -¡Tenéis razón! Por eso se tiene la certeza de que es finita, aunque no conozcamos su número de eslabones. Y siendo finita, alguien necesariamente tendrá que no ser movido; si no, el infinito se nos haría presente. ¡Qué barbaridad! Luego, lo que no es movido y mueve lo llamamos Uno. -No lo llamamos ni pensamos de ninguna forma. Él es el Ser y el Uno. Él se revela a la razón cuando filosofamos. -¡Increíble! Con mi pequeña mente, apenas mayor que la de una gallina parlanchina, puedo descubrir y ver con la inteligencia lo que es intangible para mis sentidos. -¡Eso es saber, saber sustancial! -Sí. Eso es. -Decidme, alumno, qué podéis inferir de esto: entendido que la gallina es motor y actualiza al huevo, ¿qué hay que decir, si comparamos eso con el mundo, respecto al devenir de las cosas? -Que el cambio o el movimiento sólo se da en la proporción del acto y la potencia; que, más allá de este dinamismo, el mundo se conserva imperturbable, sin cambios. -Sí. Ello significa que las gallinas siempre han sido gallinas nacidas de un huevo y que el motor de la gallina ha sido siempre un Ser superior. ¿No? -Así es. A todos los demás alumnos, atónitos por aquél ir y venir de tanto saber, no les faltaban deseos de dejar en suspenso su respiración para no interrumpir la clase. Uno solo, en cambio, disentía silenciosamente. Agazapado como rapazuelo, en un rincón, esperaba el momento oportuno para hacerse oír por el magíster y el pupilo: -¿Por qué estáis tan seguros de que siempre hemos nacido de un huevo? ¿No sería más sencillo pensar lo contrario: que no siempre ha ocurrido así? -¿Qué sandeces proferís contra Aristóteles, pollo pico largo? -volteó amenazador el magíster, mirando fijamente al que había osado dudar-. ¿Acaso creéis haber descubierto algo cuyo entendimiento y dilucidación le pasaron por alto al magnífico Aristóteles? -en ese momento miró con insistencia a su pupilo, al pollito aristotélico, como si lo invitase, habiendo sido por él adoctrinado, a hacer una apología de quien debía considerar el sustento de su pensamiento. El pollo rebelde los miró. -Vosotros dos, más parecidos a gallinas cluecas, ¿podéis poner en duda, por un momento, esas afirmaciones? ¿El vuestro es un saber incuestionable? Juntitos bien juntitos, como para protegerse del embate, maestro y pupilo, sin atinar a responder algo, casi se abrazaban. Finalmente el magíster habló: -¿Por qué habremos de cuestionar los asertos que concienzuda y detenidamente hemos aceptado como verdaderos? Mejor deberíais conocer y haceros oír los nuestros. De ello, no lo dudéis, aprenderíais muchísimas cosas; entre ellas, a cuidaros de hablar y discutir cuando no conviene. ¡Sentaos y dejarnos hablar! -diciendo esto, el magíster recuperó su recién cuestionada autoridad. Pero fue por poco tiempo. -Hacéis mal en dar órdenes. Los filósofos deben pensar y sólo pensar. No deben evitar discutir. ¡Cuidaos de aquéllos que no sabiendo que no saben, lo saben todo! El saber no es algo acabado y definido de una vez y para siempre. Es algo que debe estar en constante lucha, en constante debatir. Debatir nos augura conocer; dar algo por sentado para siempre, anquilosamiento y estulticia. ¿Acaso, estando seguros de la verdad, ya no cabe nada por conocer, ni siquiera dudar de que sea seguro lo que tenemos por seguro? ¿Hago de hereje por desear secundar a Aristóteles, ciertamente genial y grande, queriendo, en una actitud meramente racional, ser un animal curioso e inquisidor? No lo dudéis: llegar a un mundo de verdad absoluta e incuestionable es llegar a ninguna parte. Hay que definir derroteros cuestionando y no cuestionar por injusto al que los propone. ¿Adónde queréis llegar sin avanzar por camino alguno? No seáis vulgares pretensiosos del saber. Aprestado para batallar con un necio, y convencido de su supremacía intelectual, acometió burlonamente el preceptor: -¿Cómo podríais argumentar, para persuadirme, por poco que fuera, de que las cosas no son como las he pensado y piensan muchos sabios? ¿La inteligencia de Aristóteles os parece tan reducida que podéis sencillamente afirmar que la vuestra, indubitablemente menor, ve verdades donde no las vio Él? -Os confundís severamente. Ésa no es la forma de discutir. El que muchos tengan algo por verdad, por millones que sean, y por el tiempo que sea, no significa que los ampare la razón ni que hayan alcanzado precisamente la verdad. Los más suelen creer en idioteces y asegurar, como si la proporción numérica fuese su argumento, que no deben estar equivocados. Eso vale por creer que mil tontos conocerán la verdad, a condición de que su número sea tal que no pueda ser sino la cantidad el sustento de esa verdad. Entonces la verdad sería idiotez. Y ello no es así. Ciertamente para la mayoría de los gallos es más fácil descubrir verdades que ser menos tontos. La ignorancia está al amparo de la multitud; el saber, infortunadamente, de unos cuantos. En efecto, mi genio no es ni medianamente comparable al de Aristóteles. Pero lo que indirectamente quiero poner a consideración es el hecho de que ni el más sabio de los sabios puede ser una garantía de la verdad. No dudo de la sapiencia de Aristóteles. Dudo de la verdad absoluta y de quienes creen alcanzarla. El saber no es algo que un solo hombre pueda alcanzar completamente, por bien que sea sabio, ni algo acabado en un momento dado; sí, en cambio, algo que se construye con constancia y, a veces, con mucha mesura. Por eso puedo dudar, agregando gravidez a esa constante tensión entre el saber y la pretensión de verdad latente en toda discusión y pesquisa filosófica. La pretensión de verdad, no obstante, no es la verdad absoluta. Aristóteles es un peldaño más en un túmulo pétreo que a veces se sostiene con dificultad: nuestro conocimiento. No podemos afianzarnos rotunda y absolutamente en ninguna piedra. Es mejor sólo hincar nuestra ignorancia en la cima, apoyándonos, para no caer, en otras piedras que son también sostén, para ver algo más allá de lontananza. Yo soy un enano montado en los hombros de un gigante que se apoya en gigantes y en otros que no lo son tanto. No estoy bajo los pies de nadie. Tal vez algún día seremos asimismo sostén de otros que desearán alcanzar la cima, haciendo más grande el túmulo. En ese momento estaremos bajo los pies de otros. Por ahora sólo quiero estar en la cima y pensar en cómo podré sumarme al túmulo. Vos sólo os engañáis poniendo a Aristóteles en un lugar que no le corresponde. Eso no es hacerle justicia al Estagirita. Un pollo se acababa de salir del guacal. El maestro estaba asombradísimo por la lucidez de quien no era su discípulo. Preocupado, se dio cuenta de que tenía que hacer frente al problema. Podía asentir y sumarse a las elocuentes afirmaciones. Prefirió demostrar lo improcedente de la actitud del pollo rebelde, cosa, por cierto, bastante difícil de conseguir. Pero tantos años de experiencia y contagio con la verdad no eran cosa para ser desechada así por así. Él había de defender sus convicciones. Apenas se hubo repuesto de tan excelente diatriba, decidió llevar lejos su discusión, queriendo dejar bien claro que las suyas, venidas de Aristóteles, eran las mejores ideas respecto al Ser del mundo. -No me niego a pensar ni a discutir, y dado que a ello me instáis, pregunto: ¿qué conviene pensar en torno a nuestro origen?, ¿qué es primero, el huevo o la gallina? -No lo sé. -¿Esa es la filosofía que defendéis? -¿Cuál? -No tener respuesta a los problemas. Al menos Aristóteles me satisfacía más. -Os confundís otra vez. Muchas veces es mejor hacer una buena pregunta que inventar mil respuestas. Sin tener una respuesta absolutamente definida, sí soy capaz de disertar sobre vuestro problema. Preguntar qué fue primero, el huevo o la gallina, es aceptar y apostar por el origen, puesto en relación al huevo o la gallina. Cuando alguien pregunta eso, también acepta que la respuesta será el huevo o la gallina. Entonces esa pregunta en esas dos posibles respuestas se agota. Por eso he dicho que no sé, porque no creo en la legitimidad de esa pregunta, cuya respuesta me compromete con los supuestos que la plantean. -¿Entonces no hay respuesta? -No en esos términos. -¿En cuáles entonces? -¡Movimiento, movimiento! -gritó sonriente el pollito rebelde. -El movimiento sólo me lleva a concebir motores y más motores -dijo el magíster, verdaderamente deseoso de saber a qué se refería su interlocutor. -Cuando preguntamos por el huevo o la gallina, únicamente podemos argumentar en favor de uno u otra. Considerad el movimiento como cambio, como dynamis. Extended vuestras fronteras conceptuales. -¿Hasta dónde queréis que las extienda? ¿Hasta donde casi todo valga por respuesta? -Hasta donde no os estorbe ni el huevo ni la gallina. Si, como vos decís, las gallinas siempre han nacido de un huevo, resulta difícil entender cómo ha sido posible nuestra existencia. Los recién nacidos pollitos precisan de sus madres para subsistir; y todavía más los mamíferos, quienes pasan períodos verdaderamente largos indefensos y al resguardo de sus padres. Si esa dependencia de los hijos, como se infiere directamente de vuestras aseveraciones, se ha presentado siempre, sencillamente no sería posible nuestra existencia ni la de los mamíferos. ¡Ya estaríamos muertos! Todos los pollitos y todos los mamíferos precisan ser cuidados para no perecer tempranamente -se detuvo a reflexionar un momento. Luego prosiguió-. Parece que las cosas no han sido como se nos presentan. Y como nuestra existencia es cosa dada y cierta, entonces cabe pensar que tuvimos, necesariamente, en algún momento, que haber nacido de otra forma, es decir, no haber nacido siempre de un huevo; si no, no estaríamos vivos. Si esto es verdad, en el mundo se dan constantes cambios casi imperceptibles. Lo que menos impera en él es la finalidad y lo establecido para siempre. Los seres vivos también están sujetos al cambio. Evolucionan. -¡Quiquiriquí, quiquiriquíiiii..! Como estéis seguro de eso, más valdría que no se lo dijeseis a nadie. ¿Quién va a creer que algún ancestro suyo, una gallina, nació de un ser que no ponía huevos? ¡Por todas las lombrices! ¿Gallinas que no ponen huevos? -Obviamente no eran gallinas. No ponían huevos. Incluso es probable que, no habiendo nada que lo desmienta definitivamente, fuesen menos perfectos que nosotros. Ésa es la ventaja de pensar en términos de evolución: se abren las fronteras y las posibilidades para la reflexión. Es una explicación plausible que da buena cuenta del porqué de nuestra existencia y de la de otras criaturas. Además hay ciertas evidencias que apuntan hacia allá. -He de deciros que los argumentos que habéis expuesto no son convincentes. -Son convincentes y toman por base la propia vida, creando conjeturas de tipo inductivo. Vuestra pregunta, así planteada, no nos lleva a ninguna parte, visto que nos encierra en un círculo vicioso donde no queda más que concebir una respuesta con un huevo o con una gallina. Pero ni el huevo ni la gallina explican a satisfacción nuestra existencia. Antes bien, nos sumergen en un marasmo intelectual y en una incógnita mayor. El huevo o la gallina hacen una circunferencia que no se pronuncia por la vida, que no la toma en cuenta. Hay que reformular la pregunta. ¿Es posible dar razón de nuestra existencia tomando por origen a un huevo o una gallina? No. Entonces no es posible que hayamos nacido siempre de un huevo ni que hayamos tenido por ancestros a las gallinas. Si un huevo siempre es puesto por una gallina y toda gallina nace de un huevo, ¿cómo, pues, es que estamos aquí? Necesariamente tuvimos que nacer de un ser que no nació de un huevo y que, por primera vez, puso uno. A partir de ese momento la relación entre el huevo y la gallina se establece tal y como la conocemos. Ello explica nuestra existencia. La lógica de la vida contradice los asertos aristotélicos. No es cuestión de que seres más perfectos actualicen a los menos perfectos. Es cuestión de evolución. Antaño, nuestros ancestros, los que no ponían huevos, seguramente no eran dueños de un aspecto muy acorde a su ambiente. Incluso, tal vez, pudieron tener ramitas. Pienso que, en lo que hace a los seres vivos, no hay una finalidad ex profeso en su morfología, en relación con su ambiente. Eso se da por azar en los continuos procesos de la dynamis, de la evolución. Consideremos lo siguiente: si las garras, la cola, en fin, todo el diseño de un gato nos parecen tan adecuados para las tareas que realiza -y en general toda la disposición de los animales que observamos-, no es porque en ellos haya un plan preestablecido por un Ser superior. Seguramente los ancestros de los félidos no lucían tan excelentes. En suma , no se ve la necesidad de que el motor de alguien, si así lo queremos llamar, sea un ser más perfecto. Esto puede, sencillamente, no ser así. El magíster ya había tocado fondo. No era posible discutir razones con ese alumno. Más valía hacerle ver que, no estando de acuerdo, convenía que se fuese a otra parte. ¡Qué afán de asistir a una clase para negar y negar lo expuesto! ¡Qué cosas! Siendo él maestro, había recibido una lección. Por lo menos el pollito rebelde lo dejó hablar en un principio. Estando ahí, en el salón de clase, parado, como flotando en otro mundo, supo cuánto le recordaba ese pollito a él mismo. ¡No! Más bien cuánto lo envidiaba. Y dos personas medianamente parecidas difícilmente aceptarán, de buena gana, estar en el mismo lugar. Él no era el que se iba a ir. -Os convendría partir. Nada hay qué discutir y nada aprenderéis aquí que os sea útil. Dejad en paz a quienes desean conocer. -Hay mucho qué discutir, profesor. Mas tenéis razón. Nada tengo que hacer aquí. Antes de partir, un favor os pido: no os regodeéis más como sabio ante vuestros alumnos. Ante las miradas de incredulidad, el pollito rebelde salió. De él, en ese lugar, nadie volvió a saber nada, excepto que fue un gran gallo. Ese día todavía se le vio, a lo lejos, corriendo y corriendo. Tras de sí había dejado, meditabundo y triste, a un maestro que no era el suyo, dispuesto a olvidar la mala pasada y el sinsabor, volviendo a las andanzas: enseñar la verdad. Tras de sí había dejado a un buen alumno, el pollito aristotélico, y a muchos otros pollos a quienes la filosofía importaba poco, a quienes, sin ver nada más allá de sus narices, les era de mayor valor cazar lombrices por la pradera. Habiendo pasado ya muchos años, hay quienes cuentan que el joven maestro puso pies en polvorosa, sin otra firme intención que la de dejar atrás a la pomposa ignorancia y al insoportable dogmatismo, ilustrísimos personajes que casi siempre suelen secundar la llegada de un gran sabio. ¡Caramba! Las cosas no parecen tener mudanza. Sic transit gloria mundi (1). 1. Así avanza la gloria del mundo. ** Pedro Martínez Figueroa, escritor mexicano nacido en Santiago de Querétaro (1964). Licenciado en letras clásicas con maestría en filosofía en la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha impartido clases y desarrollado diversos trabajos sobre las lenguas clásicas para la Unam, la Universidad Internacional de México y la Universidad Autónoma de Querétaro. Produjo en 1994 el programa de radio Los Universitarios Frente al Siglo XXI para la radiodifusora de la Unam. Ha publicado textos ensayísticos en medios de comunicación y está por ser publicado su libro Cármenes de vida, amor y muerte, una colección bilingüe de textos griegos, latinos, ingleses y franceses. operibus@rocketmail.com. === Letras de la Tierra de Letras ========================================= *** "Priápicas", Jairo Restrepo Galeano *** "Notas al borde", Yvette Guevara-Dedaj *** "Unos personajes, unas fechas", Francisco García Avilés *** "Ver", Lubio Cardozo *** "Suciedad", Sergio Rubilar *** Dos textos de Jorge Consiglio *** Dos relatos de Iván de Paula *** Tres poemas de Marcelo Sosa *** "Indio viejo", Adrián Meshad *** Cuatro poemas de Carlos Alberto Nacher === Priápicas Jairo Restrepo Galeano ================================= En mi templo el guardián. Pintado de rojo anaranjado, descomunal y loco en su estado efervescente. Tibio, inofensivo y blando cuando reclina la cabeza sobre las piedras. Quien lo ve no lo mira con los ojos que lo observan. Todo ignición en el jardín, en la médula de la mujer que me mira el rostro después de haber batallado en los huertos manchados de onoto. La sangre coral o guayacán donde pájaros escancian jugos de ramos de nomeolvides. Tanto se nos da sin agotar la fuente. Ofrezco mi deseo a Mirna y Mirna sabe conducirlo por el surco que lleva a sus abrigos de seda y sal. Caliente el aire corre desde nuestros muslos, choca contra paredes hasta encontrar la ventana abierta para volar, pájaro de muchas alas, sobre la calle, y en ésta diluirse sin que llegue a la anciana que mira desde otra ventana lo que hacemos, atrincherada detrás de cortinas y distancias que, sin embargo, no la ocultan a mis ojos. Es mujer, es madre, ha sido hija, tiene una hija. Mientras nos observa piensa en ellas y tiembla. La rabia, el pudor, el deseo la acosan para estremecerla. Olas de calor la trepan y la agobian. Mirna no sabe que yo sé que la anciana nos mira el ritual. La anciana sabe lo que sé de Mirna, de aquí su desconcierto, el estremecimiento de sus manos que separan las lengüetas de la cortina. Niega lo que su corazón apenas pudo hacer de otro modo, no igual a lo que nuestros corazones recogen de la piel. Nos niega lo que somos en la transparencia de esta llama que calienta el sofá, el tapete, los muebles que moldean nuestras variantes en el juego. En nuestra sala arrebato de águila hambrienta. En el cuarto, detrás de la ventana, detrás de la cortina, premura de rezos, mariposas negras en la sangre, la locuaz voz del escándalo que aún no sale a la calle. Se acomodan mis piernas en el temblor que se ha concentrado en el agua de los muslos de Mirna que me entrepiernan. Las olas detienen el odio de luna negra, la rapacidad del fango que succiona o muerde cada palabra envenenada en la lengua de la anciana. Las olas no dejan caer la ventana sobre mi ventana con el cuerpo negro que mira mi ventana, la luz de nuestros cuerpos en la ventana, las llamas de nuestros cuerpos que adornan nuestra ventana. Anciana que mira sin la luz de su esposo que la ha abandonado, en ésta sólo el recuerdo de que virgen fue, temió y se entregó, luego lloró, después se arrepintió. Por su inexperiencia lo que hubo fue desgarramiento, en consecuencia no hay otro lugar que ella quiera conceder. Frente al esposo descontrolada e inexperta condujo al mismo por murallas de negaciones. La misma postura, sin luz el cuarto, sólo sombras sus cuerpos. Movimientos monótonos en posición repetida. Fueron inútiles las palabras porque lo que había que decir no se dijo, porque el hombre no pudo tomar lo que ni siquiera la anciana hubiera podido ofrecerse a sí misma. Aunque el hombre haya llegado a la pasta dura de su nido y el aroma de su piel se hubiere deslizado por su vientre y sus hombros como moscas, fue más bien acontecer que el aire no quería contener. Si el hombre hubiera podido cogerla, cogida toda, sin dejar nada afuera, pero no, una cuerda de guitarra, hundida hasta la séptima costilla, se reventó y no fue posible el tono ni la vibración para que el hombre creyera en ella. Costal de rábanos y yucas amasadas para tornear cruces, colgar escapularios, embadurnar cirios, en los cuales navegar la pureza insípida, inolora e insabora del más allá. Sustancia de silencio peligroso, de abismo sin hombre al cual aferrarse para no descender a su propio infierno. Lejos de nuestra ventana mira y sus labios denuestan. Para ella es vergonzoso mirarnos impúdicos. Pero a la anciana le parece que irse de allí no tiene sentido y se nos viene con sus ojos para mirar mi desnudez enhiesta. No oculto mi espada a la que debo mi valía. No disimulo mi lanza en los pliegues de esta luz que nos acosa de calores, de chispas de hierro incandescente. ¿Siente, acaso, vergüenza la fruta, al llevar dentro de su cáscara la nuez que será otro árbol? ¿Habrá, acaso, que esconder la vaina con la espada dentro? ¿Tapa el obelisco su estilizada altivez? ¿Quién ha visto la Torre de Pisa cubrir con ropas su inclinación hacia el tierno rumor de la tierra? ¿Oculta la antorcha su llama cuando una mano la enciende? ¿Qué delito hay en tenerlo al descubierto en esta luz que la luz de la anciana no alcanza? No soy hombre inerme. Mirna, tierra caliente, socavada y arada por mi surtidor de sangre. Mirna ríe. ¿De qué ríe? Me mira y ríe. Sin duda en su garganta la risa de Lot, pues le parece salada mi columna rígida entre sus ingles. No la castigo, no le produzco heridas. Le daré otro sentido a su risa cuando la vara la atraviese quitando sus arrugas. Desde la ventana la anciana parece haberse retirado; próxima a la tumba, renquea paso a paso hasta que se decide a poner su cara en el hueco que abre en la cortina. Alza al cielo sus arrugados brazos para que el deseo oculto en ellos se aleje más allá del ámbito, sin mostrarlo, sin darlo a oler, sin dejarlo ser penetrado, pidiendo, tal vez, al cielo que no le quite la luz para mirarnos, rogando, tal vez, no nos lleven lejos. O, acaso, oculto en la ropa, como le ocurre siempre, pide la indecencia que le produce estornudos y humedece su abertura. Qué sabe su pelo cano y la laboriosidad de sus ropas de la mujer que en mis brazos gime cada vez que le creo en su vientre deltas por donde ella irá al mar sin que la anciana pueda detenerla. Partida en tantas corrientes de sudor Mirna lleva nuestro pleito a solas sin sospechar de quién nos mira. Yo de rodillas, desnudo frente al altar de su vientre, ciegos sus ojos a la fogosidad de la piel en la piel. Tiene que ver conmigo, anciana de manto negro, medias negras, calzones negros, todo negro para detener la luz, porque ha impedido a la mujer que lleva dentro bañarse en otras aguas que no sean las benditas. Ha impedido que Mirna se me acerque, ésta que ha venido desde sus cadenas que no son más cadenas cuando Mirna busca mi micrófono que interrumpe silencios entre abras. Déjela que venga, señora de la ventana, pues siempre ha venido para hacer más anchas sus caderas, más voluminosos sus muslos, más nácar y caverna sus profundidades, más turgentes sus senos, más rosados sus pómulos, más febriles sus ojos; más llena de deseos, de calores, de escozores; más necesitada de agua tibia, de besos y de manos. Déjela que es hermosa y vibrantes son sus nalgas al aire, permítale agitar su vientre de aquí a la Patagonia. Tan anchuroso el meneo de sus caderas que conmueve hasta la locura mi árbol estremecido de osadía, déjela señora. Mira mi centella cómo se rocía de jugo de zábila; cómo más perfumado, más suave, más húmedo entra y sale y entra queriéndose quedar siempre pero no siempre porque hay que salir para arremeter otras tantas entradas. Poderosa mi espada derriba bosques y desacomoda capullos. Rayo para combatir estrechuras. Invicta flecha en el blanco-rojo de sus gemidos de mar sobre acantilados. Erecto, terrorífico, y sus ojos, anciana, no saben más que mirar mis desnudas manos sobre los desnudos senos de Mirna. Poderosa desnudez en la tarde que trae pájaros y los descarga en la calle, junto a las ventanas, como lluvia de hojas maduras y sabrosas al paladar. Como abundo en Mirna, no estoy echado a perder. Mirna ha venido y no ha necesitado asomarse a la ventana para ver cómo se yergue, luce, brilla y palpita lo que ahora tiene en sus manos. Ella, con su concha sacra, más natural y pura luego de haber sido lavada en agua serenada, en agua que ha servido de espejo a la lechuza, se demora en la calle, demora el tránsito de un andén a otro. Y yo intacto y usado para volver de nuevo a la abundancia de mi afán en Mirna. La he esperado, sí, se ha hecho esperar y esto está bien; espera la violeta en un campo sembrado de maíz el agua que demora su caída; espera la rosa, en la frescura de un sembrado de plátano, la mano que la corte. Esperan sus ojos que mi erección golpee vigoroso mi ombligo. La espera no me echa a perder la custodia de este animal que toma vida propia con la esperanza de saltar la ventana para caer con desparpajo sobre la anciana y sacarla a bailar; agonizando sus ojos en cada vuelta, en cada retumbo de tambor; danzando ella alrededor de mi cetro que ha sabido estar en la boca de Mirna, cuando esta boca ya no se llena de palabras, pero que conoce agradables y aliñados alimentos, que conoce el reverdecer de células al momento que mi puño levanta la falda, y descubierta toda bajo a besar su hendidura, entraña de dragón, jeta en la llama y la misma empuñadura un dolor de dureza y palpitación. Quiere mi volcán explotar en lava, caer en su vestido sembrado de rincones oscuros, señora. Mi cuerpo se sacudirá agotado, macilento, antes rubicundo y vigoroso, sin embargo no vencido, pues carga la siguiente descarga, que atravesará los ladridos de sus oraciones y caerá entre las confesiones de sus hombres inexistentes, porque, si los hubo, no fueron capaces de detenerse entre sus muslos. Tanta negación arrastró la piel a otros parajes, a otras costillas laceradas, a otras hiervas cocinadas en insomnios que no tuvieron hombres suplicantes desde las tetas hasta sus muslos, imágenes que no propiciaron vendavales. Mirna es experta en menear sus nalgas. Ella misma dice que la madre quiere atrapar su surtidor de fuego en vendajes de cuero para impedir sus meneos, como impidiendo que címbalos y panderetas detengan el vapor del agua que hierve en sus entrañas. Y la madre no ha podido detener tanto brote de pétalos, de nalgas, senos y caderas. Le hablo a Mirna, ésta me habla, nos hablamos y no hay pudor en las palabras. Son frases que recogen todo lo íntimo que hay entre nosotros y lo esparce sobre la sala. En esto somos árboles que siendo lo que son no le niegan el fruto a la tierra. En esto somos como la flor, que siendo flor muestra sus valvas. Así las palabras en el aire dicen de mis huevos, de mi cetro, del coño de Mirna entre sus piernas, y que la verga siendo verga llega al coño para beber con toda la sed de los sedientos. Lo contrario, entonces, para qué aquí lo de ella y lo mío, para qué empuñadura y armadura, para qué vaina y espada. Si la señora de la ventana no puede indicarme el camino para desplazarme a la fuente, ¿por qué no abandona su oficio de mirar? Quizás deba tomar agua de otro modo. Intento buscar un rincón, a un lado de la ventana, pero Mirna quiere la luz, quiere el viento que viene de afuera golpeando sus costados. Pienso que tiene razón, mientras la señora no me quite con sus manos frías y resbalosas este movimiento de émbolo sobre Mirna, pienso que no hay que temer. Seguiré asoleando el arma de mi vientre que abre con furor y empeño el alma que tiene ese trasero en la ventana, usado sólo para sus mezquinas evacuaciones. Carnes tan secas como las uvas pasas, más pálidas que cañahuates descortezados, más transparente que la cera que mi abuela solía preparar antes de llegar la noche y los rezos; más hormiga que el oso no puede tragar; árida piedra pómez, tan poco jugo de limón destripado por el tren, la que por sangre, según opina el médico que la atiende, sólo polvo y serrín. Cómo odio esa palidez macilenta y espectral. ¿Cómo sobaría el cuerno en la lámpara? ¿Acaso una herida en la doliente lija de la vagina y su pubis de pedruscos? Los dioses tenían sus diosas con quienes calentar sus aves. Yo tengo a Mirna que viene de tarde en tarde a rociar el huerto con sus humedades. Luego se va y, tan entera, tan intacta, tan enhiesta queda mi pasión que no hago más que desear que ella vuelva, que no se demore en sus caminos de ida y regreso. Si demora la espera me pone más piedra de amolar; de sólo imaginarla la lava se inquieta y busca sus estallidos, entonces mis manos son manos amantes, manos que deslizan palpitaciones y rayos en la punta de la torre. Yo, hombre para ella, tanto canalete para remar su canoa. Encima de Mirna recojo sus frutos marinos. Ella abierta, los ojos cerrados, ruega lo que de ningún modo le puedo negar. Así entro y quiero entrar más, y ella deja entrar para ocuparla toda, poro a poro, para desear más adentro mi entrada. Ejercicio donde el acuerdo entre ella y yo es total, donde no se discuten desviaciones ni líneas rectas, donde lo dispar se diluye en gemidos satisfechos. Mirna pide y le doy. Yo pido y recibo. ¿Por qué, entonces, la mujer en la ventana? Quien quiera hablar de lo que aquí digo, que se arme de parranda, de festejo, de carnaval, que tanta seriedad no es más que un pene mal caído, sin sangre caído, como cola de iguana muerta en la bragueta de una carretera que no sabe de dónde parte ni hacia dónde llega. Así, bravamente alzado, piedras calientes mis escrotos, pica y cavador, lo que le gusta a Mirna. Golpes recios, sostenidos, hasta que la tierra se torna húmeda, hasta el arrebato del polvo en las cercanías del sol. Poseída repetidas veces, ave en árbol, deja caer hojas como quitándose máscaras, tan bella, diligente y cuidadosa en sus camuflajes. Tan riente y gozosa en sus premuras para despojarse de sus disfraces. Desde aquí he podido ver los reflejos de la luna en los ijares de la señora. No más blanca la piel que una blanca, no más oscuridad que una morena cuando la luna cae para detener el impulso de sus glúteos, el impulso de su animal manso de carnes anchas y sin brasas, así mire mi reír, el reír de Mirna que suelta sus gallos sin importar si es madrugada o tarde después de las tres. Para que a la señora se le humedezca la mirada necesita mil parejas de caballos montando yeguas, para que ella pueda dejar que yo machaque el valle y la hondonada de su ingle y alimente de hormigas el coral de sus palpitaciones, ella tiene que venirse en fuego sobre el vapor de mi cuerpo. Tal vez le duela no ser invitada a la cena. Dirá que no vendrá, si le digo. Es posible que ella en su mortecina sinceridad lo espere, sólo que no es capaz, porque los tormentos del infierno son mucho más altos que el gusto de su cuerpo, mucho más anchas las aguas del purgatorio que las hormigas en su vagina, mucho más nada que la misma nada de los abismos de sus temores. Ella no se atreve soltarme amantes que se fatiguen jugueteando en torno a mi columna, mientras yo paso la tarde mirando su poroso y fatigado cuerpo. No, sólo Mirna empapa lo que me acredita hombre. Mirna, la que sabe lo que hay en mi columna, rocío y escarcha que ella escancia con lascivos labios. No muy casta porque entonces corro el riesgo de agotarme en la esterilidad del tiempo de espera, de los movimientos inútiles, para saber, finalmente, que la llave abre la puerta. Ella viene, ha venido desde cuando sus ojos fueron en mis ojos y se volvieron nuestros ojos para indagar lo que hay dentro de nosotros, para auscultar partes de nuestros rincones, para alumbrar con nuestras lámparas recorridos sobre andenes, calzadas y corredores que hacen parte de nuestras intimidades cuando la soledad agobia y no hay más que quedarse con uno mismo en interminables monólogos que agobian con sus trampas, hasta que, poco a poco, las palabras se deslizan de nuestras bocas y nombran la que viene, Mirna, del otro lado de la calle, del otro edificio que en las tardes suele dar sombra a mi edificio, entonces todo en uno empieza a ser usado, a tener tonos y acordes que encauzan la esperanza. No importa que en principio Mirna se hubiera mostrado despreciativa y burlesca, y dijera que no, siempre las excusas para diferir lo que al final terminó siendo un decorado de entregas varias veces a la semana, un desacomodamiento de ropas y vellos tronchados en rojos horizontes de émbolos y lluvias de sudores, de ejercicios de las manos para conducir reyes y reinas a los tronos, a los huertos que circundan los tronos. Finalmente agujereada hasta su propio ombligo. Entonces ya no la preferencia de anones y zapotes en otros vecindarios, en otras tardes de moteles y cines. Entonces ya no sólo ciruelas y guanábanas tomadas por otros, descascaradas por otros, desatados los vientres en tormentas de jugos en la cresta almendrada que demanda a gritos la vibración de las lenguas, el temblor de las yemas de los dedos, la suavidad de los labios que aprietan y succionan como buscando acomodar la almendra en el centro de los centros enhiestos, abotargados y rojos, líquidos frutales para peces cebados, para cebollas devoradas por orugas afrodisíacas, fragancia de saludable menta. Nada intacto y así debe ser, porque, entonces, ¿para qué las calles si los frutos no pueden madurar para ser tomados por las manos del singular cuerno que en verdad posee la abundancia del oro, de la plata, de los cristales de las tardes, de los espejos donde se miran las mañanas hasta la altura del medio día? Mirna ahora no aparta sus manos del obelisco y yo no alejo mis dedos de su huerto. Los dos dispuestos a entrar, dejar entrar el portero libidinoso que la mujer de la ventana parece no soportar. Señora atragantada de este ritmo de alternancias, meter-sacar, sin saber que en esto está la vida, en esto el fuego, la tierra, el agua y el aire que ella toma y retoma cada día. Mirna y yo más abiertos que las mismas puertas que la anciana no se atreve a traspasar. Debe haber en ésta tormentas que le impiden alejarse de la ventana. No se atreve a otros paisajes por no perder el ritmo acelerado de su corazón que le dice que aún está viva para beber con la mirada la ceremonia de nuestros goces. Tal vez contenta con sus pocas uvas, acaso fermentadas pero sin vaso para libarlas. Si se atreviera a negarse vendría a degustar lo que aquí ofrecemos. Pero ella teme perder sus armas, sus trincheras, sus secos parajes, sus ásperas llanadas, teme perder su patria, sus terruños neblinosos. Allí, detrás de la cortina vieja corneja, carroña, cadáver ambulante que inventa códigos para obligarme a huir de Mirna; la mano alzada amenazándome en la calle, hecha un asco por el paso del tiempo, nombrándome corruptor, anticristo, demonio de cuernos carbonientos, pidiendo a gritos me despojen de las piedras en la base del obelisco, con tal que no sea doncella ni mancebo, pero ella no sabe que, eunuco, igual me mantengo erguido aunque no me satisfaga a mí mismo; pero ella no logrará de mí que sea culo arrinconado. Igual, sin piedras, puedo atravesarla, puedo hurgarla y colmarla de sueños húmedos. No me rendirá su maledicencia, no quemará mis retoños, no me causará daño con sus lluvias de granizo, no secará mis carnes con su aliento de desierto. Mi residencia aquí aunque ella no quiera. Si Mirna y yo nos vamos a otra parte la señora no lo soportará. Ella sabe que a la muchacha no le niego el agua de una tarde bien aprovechada. Ya es suficiente que la lluvia me empape, que el sol me ponga a sudar, que mi cabeza y mi barba sostengan la escarcha de su mirada. Ya es bastante pasar gran parte del día en la espera de Mirna, vigilando sus pasos en la calle, sonriendo feliz cómo se va despojando de máscaras para entrar a mi edificio, tomar el ascensor, golpear la puerta y caer en mis brazos para sentir mi daga que se dispone a poner en práctica los consejos de los amantes más brillantes de la historia. Ya es suficiente, señora, pues no logra destrozar con su hocico los lirios que le tiendo a la muchacha para que no se pierda en el camino. La anciana no sabe lo que es tener para perder, por esto ojos, y más que ojos, danza alrededor de mi espolón. Adrede dejo la ventana abierta, las cortinas de par en par y Mirna carrera de un costado a otro de la sala, relincho de potranca que orina y pee buscando el leño abrazado que le caliente entrepiernas, madera entre las yescas de sus labios, sonrisa vertical barbada, vergel de abundantes ostras. Nada podrá hacer, señora, para espantar el ave al cazador. Que vengan todas las fuerzas negativas, todos los escándalos, todas las aguas pútridas de sus labios escandalizados, que no dejaré de hacerlo con Mirna, pues lo que aquí construimos son ventanas que nos dejan mirar, que dejan que nos miren, hasta que la señora no pueda más y se aleje pensando que llegará el momento en que Mirna estará a su alcance para decirle: Hija, ten cuidado y no resultes embarazada. Y yo me diga: Caramba, no hay derecho haber pensado lo que Mirna en sus ojos no negó para no detener mis embates arriba de las rodillas. Simple y vertical, sabe que la madre no puede negarle a su hija lo que ella misma no se niega a sí misma, lo que yo mismo no puedo negarle aunque haya querido encaminarla por lo que yo no creía apacible y moderado. Los ojos de Mirna no mienten cuando se detienen en la otra ventana. ** Jairo Restrepo Galeano, antropólogo colombiano nacido en Lérida Tolima y residente en Cartagena de Indias. Catedrático de la Universidad de Cartagena. Ha publicado el libro de cuentos Ojos de arena y las novelas Cada día después de la noche (Premio Nacional de Novela Ciudad de Pereira, 1996) y Narración a la Diabla (1998). utopia1@col3.telecom.com.co. === Notas al borde Yvette Guevara-Dedaj ============================== pero memoria consolación abrigo Juan Gelman *** I Estoy obsesionada mortificando honduras, libando fresco ajeno oriundos deshechos de París, besando ausencias y ánimos en borrascas desbrozando viril vicioso cielo de tantos repetidos, invocación de martillo agobiado peripecia verso verdugo ornato abismal impiadoso testigo de mí de mí de mí *** II Ay, la destreza del péndulo despreocupado oscilación que me va desalojando entera en humor eco y lejanía falta el minuto en que pido del dardo un tiro justo deteniendo el sonido de mi vida que pasa *** III Una jocosa crueldad talla la vida secuela comestible de alegría, memoria impertinente, remembranza, pueblo puerta infierno memoria e ira. Por ir afiliándose a la belleza desleal de su cuerpo se hizo Narciso corpulencia y rigor y desafío de letras y de estampas. Alma desobediente espacio sacudido viento y placer soplo ceñido atrios del instinto verde cortado cristal desapego Alma desobediente espacio Adolescencia de pueriles rosas del alma y del viento sin soplo donde la edad perdura ¿dónde? ** Yvette Guevara-Dedaj, escritora cubana residenciada en Lyon, Francia. Licenciada en crítica teatral en el Instituto Superior de Arte de La Habana. vdedaj@club-internet.fr. === Unos personajes, unas fechas Francisco García Avilés ============= ...decía Borges de una película: que su falta de realidad es tan desesperante como su falta de irrealidad. Muñoz Molina (Pura alegría) Amanece el día y hace bastante frío; como siempre pasado noviembre empieza a nevar, las cumbres de las montañas se despiertan blancas igual que el campo con sus cristales de escarcha matutina que se niega a derretirse y convertirse otra vez en minúsculas gotas de rocío. Un vinatero madrugador va con su pellejo de vino a hombros desde una bodega subterránea a la taberna; por el camino se encuentra con un huertano insomne que trae naranjas de su huerto; se saludan y hablan amistosamente. -Buen día tengas, Matías. -El mismo te deseo, José Tabernas -responde el agricultor-. ¿Qué, llevando el clarete para los paisanos madrugadores? -Pues sí, Matías -contesta el tabernero-. Ya sabes, hoy es día de mercado y todos madrugáis, y queréis beber, comer y os gastaréis algunas monedas en mi humilde negocio. -Sí, tienes razón, yo mismo estoy por acompañarte ahora a desayunar algo. Vengo de recoger estos pomelos y si me fías me gustaría tomarme un par de huevos fritos en tu posada antes de ir al mercado. -Hecho, Matías -responde el posadero y tabernero a la vez-. Siempre has sido un buen pagador. -Vamos, José. Aunque adelántate tú. No sé qué me pasa. Siento las piernas pesadas y creo que tardaré un poco en llegar a tu mostrador. Por el mismo camino que discurre por un campo seco, con pocos matorrales, algún olivo y unas jaras, van unos caminantes y entre ellos un pastor vestido con pieles. La oscuridad empieza a caer después de una larga jornada: el zagal solitario vuelve con sus ovejas al redil y se ve obligado a llevar un cordero a hombros porque quiere llegar pronto a la majada. -Dejaré el rebaño guardado y me daré una vuelta por la taberna del pueblo -piensa el pastor-. Una partida de cartas antes de cenar y una charla con los viejos amigos y me olvidaré de problemas. Olvidarse de la sequía, de los impuestos, de altos soldados extranjeros que hablan una lengua extraña y tienen unas costumbres extrañas. Ellos siempre tienen dinero para gastarse en vinos, en telas y en apuestas de dados y cartas. Los pensamientos del pastor son compartidos por muchos campesinos y ganaderos de ese pequeño pueblo blanco mediterráneo. Un resplandor, una gran luz como un relámpago, surge de golpe por lo alto y luego todo se vuelve oscuro. Al día siguiente, el tabernero vuelve con su odre de vino a cuestas y se encuentra a un paisano que lleva una gallina cogida de las patas. -Hola José. Tú como siempre con el vino a cuestas. -Sí, ya ves, como siempre, y bueno, ¿vas al mercado? -No, no, voy a pagar los odiados impuestos. Pero creo que esta situación humillante acabará algún día, esta esclavitud tiene que terminar y tendremos libertad. -Libertad, ojalá -suspira el tabernero-. Calla, calla, esa gente tiene traidores por todos los lados, y te pueden denunciar. Corren malos tiempos para nuestra gente. Los augures y las hechiceras en sus sueños ven grandes acontecimientos. -Yo también sueño mucho ahora. Soñé que la mano de un gigante me movía... pero siento los pies de plomo, muy pesados... -Pues yo he visto gente extranjera e importante y me preguntaron cosas extrañas. No me gusta nada esto. En ese momento de la conversación, una mujer que lavaba en el río cercano, les gritó: -José y David, sois unos charlatanes. Os quería aquí veros, agachados como yo, con las manos heladas con este agua fría, y luego seguro diréis que trabajáis. ¡Hablando y luego bebiendo vais a trabajar mucho! -No hagáis caso a esta bruja -contestó un chaval que con su caña pesca aguas arriba-. Os espera mi padre en la posada. En la taberna se oyen voces que hablan de presagios, de independencia, de vientos de guerra, de deportaciones. A la puerta unas gallinas picotean el suelo, buscan su comida sin moverse del sitio y sin importarlas estos humanos acontecimientos. Lejos de allí un caminante mira a lo alto, la luz le ciega sus entrecerrados ojos y pone una mano como visera para adivinar mejor lo que sucede cerca de las montañas. No sé, en esta acción a este humilde narrador se le escapan algunos personajes, unos importantes por sus posteriores hechos, otros importantes por sus cargos, edictos y sabidurías, algunos por sus palabras eternas; pero creo en esas fechas finales de un otoño incierto que marcaran a gentes, pueblos y generaciones venideras como hasta ahora no había sucedido. A este humilde narrador se le olvidó mencionar muchas cosas; no situó el lugar exacto de los hechos, ni fecha exacta... tal vez lo hiciera aposta... porque lo que está describiendo... son los personajes... son las figuras de su Belén casero. ** Francisco García Avilés, ingeniero técnico industrial nacido en España. Ha publicado material técnico en diversas revistas de ingeniería y computación. Obtuvo el Premio de Relatos Grupo de Empresas Construcciones Aeronáuticas, S.A., en 1994. c03596@casa.es. === Ver Lubio Cardozo ================================================ (Nota del editor: en Letralia 74 comentamos el arribo a nuestras oficinas de un ejemplar del poemario Ver, del venezolano Lubio Cardozo, quien con su fina pluma discurre a través del lenguaje con una mezcla entre sencillez y dominio dada por la experiencia). *** Ahora Está frente a mí el ahora, movible e inmóvil La necrópolis del ayer subyace, canta o grita su ya no ser ahora. Los anhelos, la esperanza, lo venidero, en fin el albur del vientre del futuro sólo, indefectiblemente, engendrará el ahora. *** Candil Esto encendido en la pequeña historia de cada quien. Lucecita, solecito, aquí y allá en lo hondo de esta inmensa confusión. Dialogante incansable sin posibilidad de tregua en la lid, pequeña flor encandecida, virulenta, del gran orden, del colosal ritmo, cantiga inalterable de la oscuridad y el fulgor, tan remoto a la diminuta altivez, fragilísimo sueño, fragilísimo encanto: Alma. *** Brindis Brindemos por el día en medio del bullicio de la oportunidad de errar. Vale nuestra euforia una crátera colmada de sílex. Sustituye toda la jactancia irracional del orbe la palabra silencio, el brebaje secreto del reposo. ¡Brindemos por el escándalo! Es la oniria la fiesta de las tinieblas, ojo lunar de la conciencia, por ella la hierática quietud atisbamos. Pero sobre la hierba todavía los frutos maduros reposan fragantes, podemos aún prodigiosamente equivocarnos. Aunque estés triste brindemos por el día. *** Fabulador Concibe de la nada los inéditos signos el fabulador para extraviarse en el estupor por el goce de errar. Es la temporalidad un don enigmático. Las arcaicas señales sólo confunden, pierden al trovador en la nostalgia de la razón de las cosas. Olfatea sobre la piel de la Tierra el paraíso sin embargo, los olores, la algarabía de los pájaros, la pena, la risa, la duda. Los indicios de la torre de la palabra rítmica la pálida flor del frenesí yerguen mientras avientan los días destellantes las afables fábulas del cantor. *** Erradumbre Palpa (¿o disfruta?) el prodigio de la errancia el ser en la mirada, sus transidos horizontes sensibles cantan la andariega sorpresa de estar, cruzar cual encandecida estrella fugitiva en el vetusto atlas celeste la escandalosa orgía del misterio. Derrotados por lo efímero pasajeros ojos ¿algo o nada restará del testimonio del vuelo del pájaro de la presencia en la ilimitada contradanza muda, ciega? *** Abisal Abre la muerte la puerta del país del silencio Un silencio áspero, infinito. Su agobio, ahora, se presiente, su congoja oscura, augural. De este lado el tronido de la realidad ilumina, el estridor del todo. *** Selvajitud "La montaña está en mí. Yo soy el eco doliente de sus quemas". Emiro Duque Sánchez, "Sursum". Oh razón de la conciencia aislante no impidas oír el susurro de la simidad, de la tierra viva de la sangre, la romanza del impulso del viento en ánimo convertida, de ver la alacridad de la llovizna en la mirada o percibir el diálogo entre las piedras y el río en el vértigo de saberse. Mucho el amor trae del solaz de los pájaros en la holgura del aire. Nunca de la selva podrá nadie apartarse. La selvajitud, cual la sombra, siempre acompañará. Significa el nombre apenas un ritmo de la brisa, sólo vale la arena, carne de espacio, rostro del tiempo. *** Designio Asalto al sueño y al ruido, al ritmo de la tierra deambular, atrapar el obsequio del vacío y así retornar al desatino con el tesoro del alegre desaliento o la rabiosa risa a la cobriza arenilla de la insignificancia. Entonces ver, mirar como cualquier animalejo silvestre. Contemplar se puede llamar el existir. Ver. La mirada. El azar del magnífico naufragio en esta pequeña isla ínsita, sin rumbo, sin certidumbre, con los foscos pedruscos del silencio confundirse. *** Mirada Equivale la mirada a una red grande como la ocasión de estar. Intentar aprehender la fugaz fascinación sobre el bajel del ahora. Codicia de palpar, avaricia de ver, ínsito ánimo de expandir el plexo de la mirada, la ingenua insaciabilidad del romero. ** Lubio Cardozo, escritor venezolano nacido en Caracas en 1938. Poeta, ensayista, investigador y crítico literario. Licenciado en Letras en la Universidad Central de Venezuela. Postgrado en Investigación Documental en la Escuela de Documentalistas de Madrid. Ha desempeñado diversos cargos en la Universidad de Los Andes, en el estado venezolano de Mérida, donde reside. Coordinador de la revista Actual de la mencionada casa de estudios. Es reconocida su valiosa labor investigativa en historia, teoría y crítica, con más de treinta títulos publicados. Además es autor de los poemarios Extensión habitual (1966), Apocatástasis (1968), Contra el campo del rey (1968), Salto sobre el área no hollada (1971), Fabla (1974), Paisajes (1975), Poemas de caballería (1983), Solecismos (1986), Poemas (1992), Lugar de la palabra (1993), El país de las nubes (1995), Un verso cada día (1995) y Ver (1999). === Suciedad Sergio Rubilar ========================================== Román esperaba que la lluvia pasara, protegiéndose a la orilla de un edificio gris, deshabitado, ubicado en el centro antiguo de la ciudad. Tenia en sus manos la bolsa con neoprén recién llenada, y el tarro botado en el suelo, lejos de allí, se encontraba vacío completamente. Acercando la bolsa a su boca lentamente y cerrando los ojos aspiró fuertemente. Luego de un segundo, sintió que el golpe del vapor en su interior, en su cerebro, no era tan fuerte como ocurría normalmente, así que nuevamente tomó la bolsa y aspiró esta vez con mayor fuerza, con tanta que casi cae de espaldas al echar el cuerpo hacia atrás. Ahora sí sentía que su mente conseguía ponerse en órbita, e hizo lo que siempre hacía para saber si ya se encontraba en el "cielo": puso su dedo índice frente a sus ojos y lo acercó lentamente a su nariz, mientras lo acercaba se le iba agrandando cada vez más y podía ver cada zurco del dedo, debajo de la suciedad dejada por el neoprén, como chicle, oscura y sin olor. Conforme ya con el resultado de esta prueba se dejó caer al suelo, ya que sus piernas no parecían sostenerlo por más tiempo, y cerrando los ojos comenzó a imaginar una de sus historias que más le gustaba: todo estaba inundándose alrededor suyo, y él al medio de esto, de pie en una pequeña isla formada de tarros de neoprén, en la que cabía sólo una persona, impasiblemente observaba cómo se ahogaba la gente, hombres, mujeres, ancianos y niños, que nadando desesperadamente y como hormigas en una taza, trataban de asirse y subir, queriendo salvar sus vidas, pero la fuerza del agua succionaba sus cuerpos al interior, para no volver a aparecer jamás. Román entonces sintió una gran pena por aquellas personas, pero nada hacía por ayudarlas, pues sabía que si lo hacía, sólo una podría quedarse en la isla y salvarse, y prefería ser él el que se salvara y no otro. Además, se preguntaba, qué han hecho ellos por mí cuando necesitaba de su ayuda. ¡Ah!, que se mueran todos, se respondía. Pero de pronto escucha que alguien, lejos, grita su nombre con voz apenas audible. Román cree que es producto de su imaginación, pero nuevamente se escucha la voz que grita su nombre. Al afinar su vista para encontrar a quien lo llama, de pronto descubre que es una mujer que, nadando desesperadamente, se acerca poco a poco a su pequeña isla. Aterrorizado por lo que ve, Román coge un tarro de neoprén vacío, y lo arroja en contra de la mujer, cayendo el tarro en pleno rostro de ésta, quien hundiéndose grita por última vez con grito desgarrador como el aullido de un perro moribundo: Romáaaaaaaaaaaaaaaaaan. Una duda entonces se apoderó de Román. Creyó recordar la voz de la mujer, sintió que esa voz la había oído ya antes, en su pasado. Entonces, de pronto, al tratar de hacer memoria con más fuerza, una luz brilló sobre su frente, y en su interior algo lo llevó a recordar. Era su madre. Sin pensarlo Román se encontró en el agua hundiéndose voluntariamente, dejándose llevar por la fuerza succionadora del agua. Pasaban a su alrededor, como en una macabra danza, cuerpos sin vida de toda clase de personas con los ojos abiertos desmesuradamente y con expresión de absoluto espanto y desesperación, todos, sin excepción, con la misma expresión en sus rostros. Román buscaba a su madre en medio de aquella vorágine de muerte, y ya falto de respiración, nadó con fuerza hacia la superficie, perdidas las esperanzas de encontrarla en medio de aquel caos. Con infinita rabia en su corazón, Román se maldecía a sí mismo, a su madre, a toda su asquerosa vida, pero enseguida, arrepentido, suplica a Dios que lo perdone, y llora amargamente, confundiéndose sus lágrimas con la lluvia que caía. Súbitamente, en medio del océano que se había ya formado a su alrededor, aparece una mano que tomando la basta del pantalón de Román tira con fuerzas, en un desesperado intento por salir a flote; Román, asustado por aquello, recoge sus piernas para no sentir el contacto de aquellas manos frías y pálidas como la muerte, y sin saber por qué lo hacía, a pesar del miedo que sentía, observó a través del agua el rostro de quien momentos antes buscaba. Entonces, arrojándose al suelo y estirando su mano para alcanzar la de su madre, quien nuevamente se hundía, la levantó con todas sus fuerzas y dejándola sobre el montón de tarros aprisionados que con el peso de ambos se hundió hasta llegar casi al límite del agua. Viendo que aún respiraba, hizo lo que muchas veces había visto hacer en televisión, presionó fuertemente el pecho con ambas manos, y acercando su boca a la de su madre sopló con todas sus fuerzas, y así lo hizo hasta quedar agotado, tendido sobre el pecho de su madre, quien no reaccionaba, y entonces llorando nuevamente imploró a Dios que le devolviera a su madre, que todo cambiaría si Él lo ayudaba en esto. Luego de un momento de estar así, sintió bajo su cuerpo la sensación de que algo se movía, e incrédulo vio que en un movimiento repentino su madre echaba el cuerpo hacia adelante expulsando el agua que contenían sus pulmones, tosiendo con desesperación. Román, al ver esto, se arrodilló junto a su madre y, abrazándola, lloró nuevamente, y así estuvo durante largo rato, hasta sentir que el calor volvía al cuerpo de ella. De pronto, el piso de latas de neoprén cedió nuevamente al peso de ambos, hundiéndose lentamente a cada instante. Román, desesperado, no puede creer lo que está sucediendo, y poco a poco comprende lo que debe hacer. Tomando el rostro de su madre besa su frente, y con voz entrecortada le dice: Adiós, Madre. Poniéndose de pie vuelve la vista a su madre, que todavía inconsciente, dormía, y Román con una sonrisa en los labios y creyendo que tal vez encontrará mejor vida donde quiera que vaya, se arroja al océano profundo y desaparece para siempre. Está amaneciendo en la ciudad, Román abre los ojos con temor y al darse cuenta de que se ha quedado dormido mientras soñaba con su historia, mira a su alrededor y observa que ya ha dejado de llover y que se encuentran junto a él sus amigos, quienes con una sonrisa en los labios, le dicen que ya es demasiado tarde para estar durmiendo y soñando estupideces, que es mejor que se levante y vayan a "trabajar". ** Sergio Rubilar, escritor chileno nacido en 1972. Sus textos pueden leerse en http://www.geocities.com/CollegePark/Classroom/5701. srubilar@lanchile.cl. === Dos textos Jorge Consiglio ======================================= *** Las frutas y los días Los limones guardan semilla su alborozo y desconocen el fuego. Deciden distancias, la tierra y el pasto cercano su cítrico albur. Ignorando la expectativa flama que se desplaza abusada en sol. Aquel amarillo y embrión y gota de aceite. Aceite resbala extranjero colina en tu garganta alumbrada. *** Marrakech -Quiero que me prediga el futuro -le dije en un castellano velado de pudor. No me entendió. Repetí lo mismo un poco más pausado y ayudado por gestos. Me indicó un lugar en el suelo para que me sentara y dijo que tenía que aclararle qué aspecto del futuro me interesaba conocer. -Algo general... un poco de cada cosa -propuse. Sonrió -el espectáculo de sus dientes es todavía parte de mis noches- y extrajo de algún lugar de su pollera blanca un puñado de pequeños caracoles. Antes de arrojarlos frente a mí, dijo: -Gringo, lo impreciso cuesta más caro. Al comienzo, sus vaticinios fueron prudentes, dictados por la costumbre del negocio; pero ni bien su mirada se encontró con los caracoles dispersos, enmudeció. Se quedó un tiempo así, abstraído y escrutando la caprichosa distribución que tenia ante sus ojos. Cuando me miró de nuevo, sus labios redondos y gruesos no tenían nada de decirme. Y, enseguida agregó: "Sos un hombre con el destino desnudo. Ya no hay más cosas que tengas que vivir". ** Jorge Consiglio, poeta argentino. Ha publicado el libro Las frutas y los días y, a mediados de 1999, presentó Marrakech, editado por Simurg bajo el auspicio del ICI de Buenos Aires (http://www.icibaires.org.ar). joaquin_rodrigo@yahoo.com. === Dos relatos Iván de Paula ======================================== *** Una burda historieta de gangsters Jimmy Owens subió con cierto desdén cada escalón del antiquísimo hotel donde se hospedaba su jefe, Big Black, con los principales hombres de su banda, él no sabe realmente el porqué, pero cada vez que avanzaba un paso sentía su final más y más cercano. Fue percatándose de que casi todos los huéspedes aún dormitaban a excepción del dueño, quien solía espiar a través de las agujereadas puertas de cada habitación. El cuarto donde se cobijaba Big Black estaba ubicado en el tercer piso, al fondo, en un punto oscuro y estratégico por donde cualquier distraído pasaba sin apenas darse cuenta. Cuando completó la subida pudo escuchar cómo desde la habitación unos ruidos mortificantes prolongaban la espera; fue en ese preciso momento en que concluyó que Big Black se había enterado, no, es demasiado escéptico para creer, Owens sólo debe limitarse a entrar como lo hace cada prima mañana con el dinero completo de las ventas recogidas. Cuando se detuvo frente a la puerta, los murmullos se oyeron tan contundentes que posiblemente todo ese nivel despertó protestando. Tocó los cuatro golpecitos breves y espaciados que servían de clave, la puerta se abrió levemente: el Tuerto posó con su rostro medio útil para comprobar si en realidad era Owens. Entró sonreído, Big Black reposa su inminente obesidad sobre un sillón; a su derecha, Jeremy, quien secretea una y otra vez al oído del patrón tratando de sonsacar a Owens; a la izquierda está Floyd, el pistolero certero encargado perenne de dar el tiro de gracia. El Tuerto revisó minuciosamente su cuerpo, le arrebató la bolsa con el dinero, la dejó en las manos de Big Black: -Vamos, Tuerto, dale un poco de whisky a Jimmy a ver si entra en calor, ¡Owens!, ¡siéntate! -el Tuerto le pasó un vasito con Jack Daniels. Todo el mundo calló, Owens se tomó el whisky de un sorbo, observó la cara de su jefe, desvió su mirada hacia el retrato del caballo de carreras que adornaba la pared, concluyó en que eso quisiera ser él en ese instante. -La verdad, Owens, es que en la vida hay muchas cosas sorprendentes, ¿verdad? -B-b-b-bueno, si usted lo dice no me queda más que aceptarlo. -¿Aceptarlo? -Big Black estalló una risotada forzada, los demás le secundaron, Owens también intentó reír, quizás para relajarse-. Pero aun así, Owens querido, ¡hay sorpresas como que no le convienen mucho a uno!, ¡ja, ja, ja! Floyd soba su Colt 45. -¡Me he dado cuenta de que no puedo confiar ni en mi madre en estos días!, por eso deposito mi confianza en ustedes, ¿verdad?, ¡ja, ja, ja! -Big Black babeaba de tanto reír, los demás le secundaban de muy buena gana... Fue el lapso de tiempo en el que Owens trató de autoengañarse creyendo "el jefe no sabe nada, ¡qué alivio!". -¡Arriba, Tuerto, otro trago para Owens..! ¿Quién lo diría?, Jimmy Christopher Owens Collins, hace tres años un miserable campesino de Kentucky y hoy el mensajero de luxe del mísmiso James -Big Black- McGregors -con dificultad se paró, se acercó hasta Jimmy, lo abrazó de forma paternal, Floyd lustraba con mayor intensidad su adorado revólver. Big Black posó sus ojos en los de Owens buscando la respuesta que en breve iba a obtener mediante otros métodos. Emergió un silencio total, el rostro rozagante del principal tornó al de un semblante dominado por demonios internos, con la cabeza hizo una seña a Floyd, quien entró a una habitación contigua: -Owens, hablemos de hombre a hombre -Owens lo miró sin responder-. Sabes que tengo cerca de tres meses recluido dentro de este maldito hotel, y tú conoces mejor que yo el porqué. -Sí, jefe, pero los buenos tiempos volverán pronto. -Owens, no nos hagamos los imbéciles, llevo treinta años bregando en esto y no han sido dos ni tres a los que he debido "aconsejar" -Jeremy y El Tuerto se colocaron en cada flanco de Owens-. Tú sabes que nada está oculto en la vida, lo sé todo, me entero de cualquier cosa que se diga o haga en contra mía mucho antes de que sucedan -Big Black se iba enfureciendo gradualmente-. Me contaron que tú, maldito bastardo, has tenido contactos con Salvatore D'Annunzio, me lo dijeron una vez y no lo quise creer, pero ahora fue confirmado, sí, señor -Owens abrió los brazos confundido-. ¡Don Salvatore D'Annunzio, el italiano apestoso que amenaza con destronarme! Owens tragó en seco: -¡Pero, jefe!, usted no debe creer lo que otros envidiosos le cuenten en mi contra -escupió a Jeremy con la mirada-. Sin embargo, estoy seguro de que nunca mencionan nada de mi buen trabajo. -¡Qué buen trabajo de la mierda ni nada! -Big Black estrella una copa de vino-. ¿Qué me dices de esto, cabrón? -le muestra una foto oscura donde se delinea el rostro de Owens junto a Domenico Sachetti, el emisario de D'Annunzio. Floyd surgió del cuarto agarrando el cañón del revólver-. ¡Eres un cerdo traidor!, ¡pagarás muy caro tu osadía!, ¡les contaste todos mis planes y eso no tiene perdón! -¡No, jefe, eso nunca!, ¡ese no soy yo!, ¡se lo juro! Jeremy y El Tuerto agarraron a Owens por cada brazo, éste comenzó a gritar tan fuerte que en poco tiempo podría llegar la Policía, Floyd se le acercó, con un culatazo rompió su caja dental... Jeremy le tapó la boca con una mordaza para amortiguar los alaridos, Owens trataba de zafarse pero eran tres contra uno... Floyd iba desfigurando lentamente la cara inocente de Jimmy, uno de los golpes hizo saltar su ojo derecho. -¡No te preocupes, hijo de perra!, te vamos a enseñar italiano para que enamores a D'Annunzio!, ¡aprenderás a respetar a tu país de hoy en adelante..! Floyd alternaba los golpes con combinaciones de izquierda y derecha... La sangre manchaba gran parte de la camisa y los pantalones de Owens, las manos de Jeremy, el pecho de Floyd y el piso... Un puñetazo destrozó los últimos dientes que le quedaban, Big Black ordenó parar, a medida que Floyd entraba en calor más aumentaba su excitación morbosa por la sangre, Big Black finalmente lo detuvo con un bofetón, hacía rato que Owens estaba muerto e irreconocible. Big Black extrajo de su bolsillo la foto que algunos minutos antes mostró a Owens, la besó, la introdujo dentro de una de las aberturas de la roja camisa blanca del cadáver, procurando que no se saliera; como esa habitación tenía acceso a unas escaleras que llevaban hacia una salida trasera ordenó: -Manténganlo en el cuarto hasta que oscurezca, quiero que a las ocho lo metan en una bolsa y lo depositen frente a la entrada de la guarida de D'Annunzio con este mensaje: "De parte de Big Black para su fraterno Salvatore D'Annunzio". *** Inconsciencias Surcaba a oscuras caminos traicioneros con mi conciencia sostenida de las manos. Juntos caminábamos sin saber hacia dónde. La lluvia comenzó a mojarnos. Mi conciencia me pidió que la siguiera sin preguntar. Encontramos una casucha abierta sin ningún ocupante. Dentro nos recibió un raro tufo a soledad que espantaba al más distraído... Dos objetos adornaban la vista... Una cama arqueada y una mesa huérfana de buenos tratos... Ella se acostó sobre la cama, durmiéndose al instante mientras que yo me quedé despierto todavía con el mal sabor en mis labios. La llovizna se transformó en tormenta, nuestro refugio se estremeció junto a mis huesos al vaivén de los truenos, sobre la mesa divisé un libro cuyo título no pude distinguir, me estaba cansando de girar sin sentido, me lancé locamente sobre la cama, también... Era una nueva experiencia convivir junto a mi conciencia, sin una idea lógica de su presencia y sin nociones del tiempo, su compañía era hasta cierto punto indeseable. Ella despertó de su sueño ajeño... Reprochó con perfidia y precisión mis mayores errores y pecados: desde mi primera comunión -en la que escupí la sotana del padre Echenique- hasta el momento reciente en el que maté a un hombre por placer propio... No se detuvo un instante lanzando sus improperios punzantes, de repente, calló bruscamente, así como había iniciado, pidió sutilmente que le hiciera el amor, como si fuera su amante, halaba mis brazos como un pulpo que retiene sin piedad a su presa. Me resistí, alegando no poder hacerle el amor a mi propio ser, a mí mismo. Continuaba su forcejeo, me hastié. Le pegué en su inimaginable rostro. Logré zafarme de sus tenazas indolentes. Permaneció enésimos segundos pidiéndome ese "favor"... Otra vez se dejó caer de bruces sobre la cama... Traté de dormir un poco recostado de una pared; cuando lo estaba logrando, el sueño argumentó que no podía trabajar sin la conciencia dentro, la observó dormir plácidamente y no supo responderme por qué ella sí lo hacía y a mí se me imposibilitaba... Disgustado abandonó la estancia sin vacilaciones, me quedé de pie un tanto turbado por estos eventos inusuales... Mi conciencia despertó reiterando su deseo, volvió a reprocharme... Pronunció cientos de maldiciones. Por último me acusó de ser un hijo de cuerno, que no nací por amor sino por errores de cálculo. ¡No tengo derecho a vivir! ¡Hijo de cuerno! ¡Hijo de cuerno! ¡Hijo de cuerno..! Me abalancé salvajemente sobre ella, coloqué ambas manos sobre su cuello... La apretaba con más y más fuerzas... Seguía llamándome "hijo de cuerno". El tintineo intermitente de la lluvia junto al silencio fúnebre se ofrecieron como aliados incondicionales para el homicidio... Giré la cabeza, vi a la puerta colocada en su mismo lugar... La mesa se transformó en aserrín. Ella flaqueaba y a la vez repetía el calificativo que me desquiciaba. Su triste final llegó igual a la embestida del destino. Se desplomó en el suelo. Inmediatamente la oscuridad desapareció. Por primera vez pude ver su cara, era idéntica a la mía, fue consumiéndose hasta convertirse en un pestilente liquido rosáceo. Perdí el sentido: me desnudé, grité: ¡Hijo de cuerno!, pateaba con locura infinita las sordas paredes de cana... Sentí al techo girando sobre mi cabeza... Los otros enseres flotaban sin dirección... Mi cuerpo enflaqueció con mayor agudeza y sufrimiento... Llamé a nadie en particular, hasta que las energías desaparecieron, sólo atiné a balbucir: Hijo de cu... ** Iván de Paula, escritor dominicano nacido en Santo Domingo, donde reside. Está por publicar sus libros de cuentos Matador de conciencias, Escritos corrosivos y Cuentos obtusos. Sus textos se pueden leer en su página web, http://www.geocities.com/SoHo/Workshop/6992. iva_depaula@yahoo.com. === Tres poemas Marcelo Sosa ========================================= cuatro vírgenes abiertas al sur del día desnudan la sigilosa playa cuatro vírgenes procaces juegan el misterio del despertar cuatro vírgenes florecen al sol intuyen el próximo hervor del precipitado sexo cuatro vírgenes elegidas por el sumo sacerdote calmarán con su carne con su afilada piel el vacío del altar el hambre de los dioses la culpa de los vivos *** a la hora del silencio gritan los cielos furias desiguales convidados gritos que sólo contestan los lobos del infierno mientras los hombres manejan sus torpes gemidos creyendo decir *** Como un vaso vacío hago malabares con las cenizas de mi fe Golpean el aire mis manos de juglar al no tener de qué aferrarse ** Marcelo Sosa, escritor uruguayo. didiart@adinet.com.uy. === Indio viejo Adrián Meshad ======================================== Las historias dicen que los primeros en asentarse en los páramos infestados al norte de la ciudad fueron unos descendientes de indios puelches. Indios cuchilleros, diestros en la monta y en clavar puñales en las cirqueras siluetas de sus mujeres. No había más tierra gratuita que aquélla, y allí estuvieron hasta que la muerte los asoló y los que quedaron, se desperdigaron por el país en las hordas trashumantes de las ferias de pueblo. De esos puelches desterrados vino a quedarse remolón en El Estero aquel Bienvenido Rucamora, que clavaba cuchillos alrededor del cuerpo de su mujer en las ferias que se daban para Nuestra Señora del Socorro junto al patio de ferrocarriles de La Seiba. Indio callado, ladino, que afinaba la puntería en el patio del conventillo donde murió de ensangrentada tos su mujer Micaela, que no se la llevó un puñal -decían-, sino un catarro mal cuidado. Indio callado, resentido, que vio pasar los años siempre en el mismo rincón de la cantina de Pereira, apurando un ron, diluyendo el humo de una tagarnina sin codearse mucho con el blanco. Los que en El Estero crecimos acostumbrados a los relámpagos de puñales de Rucamora, nos llegó a parecer inmortal aquel indiano chato, sin edad, de mirada perdida en la nada y siempre con su chaleco gris y su ensarta de puñales metralleros a la cintura. Era ya el viudo Rucamora cuando un día le brilló en los ojillos de perro apaleado una ilusión de mujer y cambió su costumbre de cantina a unos paseos sin rumbo en el atardecer del parque Alcorta, que se llenaba los sábados por la tarde con las siluetas blancas y gráciles de las criaditas, que venían de los casones de la calle Rosales, donde ya comenzaba a despuntar el vecindario más poderoso del municipio La Seiba. Como todas las cosas del indiano Rucamora, la boda fue sin aspavientos, se juntó con la Rosaura en su pequeño apartamento, y lo más lejos que los llevó la luna de miel fue quizás a un paseo en el recién estrenado servicio de tranvías que daba toda la vuelta a la Alameda del Puerto. No se le vio mucho al indio cuchillero por el café de Pereira, pero sí estuvo, como siempre, en la próxima feria, lanzando esa vez sus cuchillos certeros contra la silueta temblorosa de su nueva mujer. Afinaba los ojillos mientras sostenía el cuchillo alemán por la punta, y luego lo lanzaba, con un hábil movimiento de muñeca que impulsaba el giro del puñal, como una cruz rotando en el aire parecía a los atónitos espectadores, en un breve vuelo que siempre culminaba con el golpe seco, preciso, de la hoja hundiéndose en la tabla, uno tras otro, hasta pespuntear peligrosamente el cuerpo de la mujer, como un fatídico bordado de acero. Fue poco después de esa feria que apareció en plena vía pública, atravesado el corazón con uno de los cuchillos de Rucamora, un farmacéutico, originario de Suiza, en cuya casa familiar había estado empleada Rosaura no más ésta llegó de las llanuras norteñas, con cara de hambre y asombro, en el tren que terminaba vía en El Estero. Por supuesto que todos dudaron por lo obvio, pero el indio cuchillero nunca pudo explicar cómo uno de sus puñales fue a dar con el pecho del infeliz apotecario. Por entonces comenzaba a hincharse una promesa de vida en el vientre de Rosaura, y el tejido de los intrigantes ató cabos entre la muerte y el nacer. La flamante esposa de Rucamora ostentaba un embarazo que denunciaba posibles andanzas con su antiguo patrón. Para las lenguas viperinas, la mujer todavía debía verse con su amante, y el marido vejete los sorprendió. Fue un caso algo sonado, una defensa vibrante de un abogadito de la capital, un tal Palma, que llegó a emplear peritos sobre la trayectoria del puñal y la posición en que encontraron el cadáver, pero lo peor es que durante todo el proceso acusatorio, y aun durante el juicio, Rucamora no abrió la boca para defenderse, y quien calla otorga. El indio fue ahorcado en la explanada de la cárcel municipal de La Seiba un domingo de Navidad, a las nueve de la mañana. Los que éramos entonces unos muchachones en busca de morbosa aventura, nos las arreglamos para espiar la ejecución desde la parte del muro que colinda con el cementerio. Su última voluntad fue lo más raro de todo. Quiso lanzar sus puñales por última vez, tembló la Rosaura bajo los doce precisos aceros que dibujaron su figura hinchada por el embarazo. Rucamora suspiró mirando la figura endeble de su viuda, que sollozaba entre el dibujo puñalero en la misma tabla que siempre usaban en las ferias. Los señores de la municipalidad, así como el jefe de policía y el consternado abogadillo de la defensa, aplaudieron la proeza tantas veces vista; después permitieron actuar al verdugo. Las siguientes ferias lucieron deslucidas, sin el acto de los cuchillos. No hubo un Rucamora cuchillero hasta dieciséis años después. Algunos dicen que mejor que el padre, pero yo lo dudo. Enero, 1999 ** Adrián Meshad, escritor de nacionalidad costarricense nacido en La Habana (1944). Ha publicado la novela Quince y medio (1976), el ensayo Recordando tus vidas pasadas (1989) y el libro de cuentos Llévense a ésos que cantan en La Esmeralda (1994), merecedor del premio único del certamen Educa 1993, y mantiene inéditas las novelas Esperando al encubierto y La piel del tigre, así como el libro de ensayo El minuto poderoso. Servicios de inteligencia y publicidad en la industria cultural de la sociedad de consumo. En Miami fue libretista de cine y televisión, director de noticias en radioemisoras y director creativo de una agencia publicitaria. Reside en Costa Rica, donde dirigió un canal de televisión y edita publicaciones electrónicas en Internet, como la revista Cohere, dedicada a arquitectura y diseño. http://elektropage.com. elektropage@elektropage.com. === Cuatro poemas Carlos Alberto Nacher ============================== *** Nostalgia En esta noche de luna como paño desgarrado Mientras los maderos le silban a los pescadores del muelle veo pasar al canillita gritando por la alfombra arenosa que el viento con sus diarios le tendió en la orilla. Veo pasar ausencias, lejanías, amigos enteros veo bares tenues apagar la madrugada y aquel lugar sin nombre, sin tiempo donde comimos el pan que amasaba la noche. Donde mujeres con vestido azul marino nos masacraban la inocencia sin piedad hasta regalarnos sin quererlo, la añoranza deseada por los niños: la nostalgia de ser grandes. Pero no todo lo pasado fue mejor. Hoy, solamente hoy puedo ser el dueño de esas voces arcaicas en el horizonte de mi abuela acomodándome el pullover la secundaria rebalsando de tiza y sueños del partido a 12 entre cunetas anegadas el beso escondido en una plaza tibia y de la inquietud de mi madre porque es tarde y aún no llego. Solamente hoy, no antes, todo eso me pertenece. Por eso vuelvo al muelle en estas noches mansas porque no quisiera retornar a mi viejo barrio y perderme a toda esta multitud de lo que ya fue y abandonar el deseo del volver a ser y no poder poblar al horizonte con abrazos perdidos. Por eso también busco en este abismo del presente la sombra del rostro de mi amada para atrapar su cabellera de pájaro y así seguir sembrando este jardín difuso con semillas de nostalgia venidera. La busco a ella, que está cerca, para no olvidar a los amigos viejos ni a las calles de alquitrán quebrado, ni al calor de la siesta, ni a las luces girando en la pista de baile. La busco para encontrar mañana la melancolía de esta noche en que le digo "te quiero". Para sentir una vez más el perfume de su cuello un momento antes de que yo mismo me convierta en un recuerdo lejano en un rumor más que quizá se oiga en algún otro muelle de horizonte negro, con otros pescadores y otros cielos. *** Impresión nocturna La noche dispara sus agujas de frío Su voz que trae la ventisca entrando por la hendija de la puerta me es tan familiar como aquella esquina indecente que amontona verdín y yuyos Por eso, al salir de la casa no me hizo falta verla para saber a quién le tocaba cantar. Para ella, que siempre anduvo por ahí, era más bien un alivio... La noche canta en los baldíos Se paró y dijo: "buenas" pero ya estaba adentro transpirando la emoción de otra botella derretida entre las manos y se puso a cantar En la avenida de más allá la noche aglutina varios pares de Pampero rotas las junta con el grito agudo de los diarios recién escritos La noche se marea en los boliches Esperando que alguien se los lleve hombres y mujeres se desploman frente a algo de tomar la mente se les pierde en los parlantes y piden otra vuelta para reírse de algo Luego, en la esquina del baldío el rimel seco y corrido en unos ojos acostumbrados a mirar fijo a los autos denota el aburrimiento de otra noche de rutina sin sorpresas La noche imagina cosas En el segundo piso del edificio de enfrente un tal don Ismael que es filatelista se tuerce sobre la mesa mal iluminada soñando con la bailarina rusa de la estampilla sellada en 1934 Como en un ajedrez diabólico las piezas juegan en tableros distintos así, cada peón diariero de la esquina vive su propia noche sin saber a qué hora sirven la cena en el internado La noche enaltece los rostros Para mí, que no vengo de muy lejos aunque no sé qué hago en esta cuadra me resulta un extraño rito caminar con las manos en los bolsillos bajo el frío filoso de la noche Ya vi tantas veces esas caras que brotan de la nada y se alimentan de la oscuridad y del frío que hasta las arrugas terrosas del linyera se me mezclan con las líneas corridas de rimel de aquella mujer recostada en la pared que según don Ismael se parece a la bailarina. *** Papel mojado La lluvia siempre trae los recuerdos. Mirándola tras una ventana con su cortina de agua aprieta la boca del estómago con algo del pasado. Aunque el viento luego borre todo vestigio de humedad... y los charcos duren poco. El nexo de la lluvia con la realidad del ahora, con las hojas del árbol goteante, es este brillo en los charcos de luces de mercurio y suelas de botas oscuras. Este brillo y tus manos que estaban antes sobre la mesa del bar esquivando los pocillos temblando, tus dedos que procuraban una rara ansiedad, un roce tibio. Es mejor leer el diario en estos casos (Clinton atacó a Irak y el Loco Palermo hizo un gol) antes que enfrentar cara a cara al rostro borroso que martilla la ventana que se escurre tras la nube de vapor de una boca desconocida y de las gotas grandes en el vidrio que le moja las mejillas. Es mejor leer el diario, que salir a caminar y ver su reflejo en cada charco. Es mejor seguir ajando el café en blanco y negro hasta que pare la lluvia... y el viento vuele los rostros... y seque la nostalgia. *** La ruta Ya conozco a la ruta la crucé varias veces, nunca termina vi las alambradas corriendo a los costados vi postes de luz perforando el campo y el cielo. Sentado indiferente a todo la crucé en una máquina que aplastaba insectos y calentaba los pies. La conozco porque estuve en micros con olor a tapizado viejo mezclado en un pasaje adormecido con dolor de cuello y piernas mirando una película cualquiera que pusieron que no se escuchaba. Y nunca había nadie adelante a veces algún espectro de metal que esquivaba y se iba rápido. A veces un nido de horneros en uno de esos palos que corren siempre al costado o una lechuza, o a lo sumo vacas mudas y ciegas que siempre están lejos. Por eso que nunca se acaba la ruta por más que tantos camiones intenten redibujarla en la banquina. Viajar sin rumbo Es como caer al vacío desde un punto del espacio sin vértigo ni peso, sin saber que se cae. Pero sabiendo que al final de la caída, al final de la ruta cósmica del campo que la gravedad mantiene a ras del piso, nunca hay nada. Porque aunque tras el parabrisas se muestre a lo lejos el perfil de un pueblo preanunciado por casuchas flojas y carteles grandes y luminosos de bienvenida y surtidores de nafta y luces: la ruta no se termina nunca. ** Carlos Alberto Nacher, escritor argentino nacido en Buenos Aires en 1961. Reside en Puerto Madryn, Patagonia. Ha publicado cuentos en el periódico El Puerto Madryn y la novela La loca historia de Madryn. Sus textos se pueden leer en http://madryn.com/adelantados/elbardo. nacher@madryn.com. === El buzón de la Tierra de Letras ======================================= *** Escritores extranjeros relacionados con Bogotá 15 de septiembre de 1999. Amigos de Letralia: Primero quiero felicitarlos por la gran labor que desarrolla su revista virtual, la he seguido desde hace ya tiempo, cada vez con mayor interés y entusiasmo. Me encuentro haciendo una búsqueda de los escritores extranjeros (no colombianos) que hayan tenido alguna relación con Bogotá, especialmente aquellos que han escrito sobre Bogotá. Si ustedes pueden ayudarme de alguna forma les estaré agradecido. Javier Egas (jegaso@usa.net) *** Editar en Uruguay 29 de septiembre de 1999. Hola, mi nombre es Natalia y me atrevo a decir que soy escritora. Acá con otra gente estamos pensando en animarnos a publicar, pero para eso precisamos información sobre los pasos a seguir, tanto en términos económicos como legales; encontrar esta información es más difícil de lo que parece, y la mayoría de la gente prefiere decirnos que no nos apuremos porque publicar en Uruguay es difícil, pero nosotros consideramos que más difícil se no hará si nadie nos informa. Cada persona a la que hemos consultado nos ha mandado hablar con otra que a su vez nos ha mandado a hablar con otra y así sucesivamente. Para mejor, no vivo en la capital, así que la información está menos al alcance. Si alguien puede ayudarnos, agradeceré nos escriba por correo electrónico. Gracias por todo, espero su pronta respuesta. Natalia (natyremble@hotmail.com) === Post Scriptum ========================================================= "Tú que armabas unas historias de vaqueros y tomabas tu maquinita de escribir, y yo te descubría en el rodillo a pura risa y yo que cerraba la máquina y te electrocutaba porque cambiaba los cables del enchufe y tú me descubrías detrás de la casa y yo salía a reclamarte que no me encerraras que abras la tapa de inmediato y tú que me disparabas con la letra pe y yo que me tendía en el suelo y me hacía el muerto porque tenía chaleco antibalas y tú que me quitabas el chaleco y yo presionaba la letra pe cada vez más porque no quisiste darme parte del botín". Efrén Barazarte, Personajes de exilio (1995). === Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras =========================== Antes de enviar algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede obtenerlas en el Web visitando la página http://www.letralia.com/publicar.htm. Si lo prefiere, puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a info@letralia.com, con la palabra "Condiciones" en el subject, o simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente: mailto:info@letralia.com?subject=Condiciones. === Las casas de la Tierra de Letras ====================================== Si usted no está suscrito a Letralia, o lo está pero le falta algún número, puede conseguir las ediciones en los siguientes sitios, a donde llegan simultáneamente con su aparición. Sitio de Letralia http://www.letralia.com/archivo.htm Página informativa http://www.rediris.es/list/info/letralia.html Tulane University, http://www.tulane.edu/~latinlib/letralia (sólo Nueva Orleans, EUA ediciones de texto hasta la del 16/9/96). DC BBS BBS del Decanato de Ciencias de la Universidad Centro Occidental "Lisandro Alvarado". Barquisimeto, Lara, Venezuela. Telnet a obelisco.ucla.edu.ve o a 150.186.96.4. Login: bbs Sendanet BBS ftp://ftp2.sendanet.es/ftp/letralia. España. SSDA Boletines electrónicos argentinos adscritos al Sistema de Soporte de Distribución de Archivos, a donde Letralia es subida por Horacio Massimino (dodo@mail.cano.com.ar). Si usted ha subido las ediciones a algún otro sitio dentro o fuera de Internet, por favor háganoslo saber para incluirlo en esta lista. ########################################################################### La edición en texto ASCII de Letralia circula en forma de lista de correo como un servicio de la Red Académica e Investigativa Española (RedIRIS, http://www.rediris.es) a la Comunidad Hispanoamericana de Internet. El alojamiento de nuestra página web en http://www.letralia.com es cortesía del Grupo DelMercosur (http://delmercosur.com) Letralia forma parte de la Biblioteca Circular dirigida por Javier Espada (http://bc.encomix.es). Letralia, Tierra de Letras, es una producción de JGJ Binaria (http://www.documentosbinarios.com/binaria) ########################################################################### Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 18 de octubre de 1999