Inglés
Wilfredo Carrizales
La casa que me habita / The House that Inhabits Me

Presentación

Comparte este contenido con tus amigos

Wilfredo Carrizales

Poeta, escritor, sinólogo, columnista, fotógrafo, dibujante, actor de monólogos, traductor, editor y promotor cultural, Wilfredo Carrizales nació en 1951 en la ciudad de Cagua, en el norteño estado de Aragua de Venezuela, donde ha pasado la mayor parte de su vida. Un estudioso entusiasta de la lengua, la literatura, la historia y la cultura de China, Carrizales estudió en Beijing de 1977 a 1982 y ha vivido allí de 2001 a 2007 como agregado cultural en la embajada de Venezuela. Ahora reside en Beijing y trabaja por su cuenta.

Carrizales ha traducido varios volúmenes de la literatura china, tanto clásica como moderna, y sus obras originales incluyen Ideogramas; Calma final; Mudanzas, el hábito; Textos de las estaciones; Postales; Desde el cinabrio; Vestigios en la arena; Intromisiones, telegramas y radiogramas; Merced de umbral y La casa que me habita, cuya edición digital recibió el Premio Nacional del Libro 2006 de Venezuela.

La casa que me habita es una obra a la vez meditativa y dinámica, pensativa y profundamente vibrante. Sus cuarenta poemas en prosa son filosóficos, se podría decir fenomenológicos: investigan la relación del yo con el cuerpo y con el mundo. Como Thomas Traherne, quien escribió: “El mundo estaba más en mí que yo en él”,1 para Carrizales el escenario del libro es La casa que me habita, no La casa que yo habito. Se plantea una paradoja familiar, entonces, cuando nos enteramos de que, al avanzar el libro, la casa que habita en él también contiene al poeta.

“Una casa que es tan dinámica como ésta permite al poeta habitar el universo. O, por decirlo de otra manera, el universo viene a habitar su casa”.

Gaston Bachelard, La poética del espacio.

El libro no es sólo filosófico, sin embargo; es en igual medida erótico y, se podría decir, ecológico —una celebración de un mundo en el que cada parte está animada, desde la arquitectura a la flora, por las fuerzas de la naturaleza, por el poeta mismo, y su amada. Es una declaración sobre el papel y la naturaleza del yo en un cuerpo/mundo en el que está fuera de nuestra conciencia o control. Algunos de estos acontecimientos parecen totalmente extranjeros o foráneos; a otros los consideramos “nuestros” o incluso “nosotros”. Carrizales evita las respuestas fáciles, y se centra más bien en la riqueza, la rareza y la complejidad del intercambio. De hecho, los eventos que ofrecen múltiples interpretaciones y que requieren un examen como traductor y como lector se producen con frecuencia en el texto; múltiples significados se amontonan de manera sorprendente:

Dueño de su sabor el gallo se cuece de madrugada en una mezcla de vinos y anuncia ebrio la hora de las caricias.

Aquí, se cuece significa “se cocina”, “hierve”, o “se asa”, pero también de manera más informal puede significar “se emborracha”. Al principio, sólo el significado primario parece aplicarse, hasta que nos enteramos de que el gallo está, de hecho, ebrio, borracho. Y esta “mezcla de vinos” en que hace su anuncio, ¿es simplemente una descripción del cielo del amanecer? Tal vez el gallo no está ni cocido ni intoxicado, sólo sorprendido por la luz: en inglés blind (ciego) y drunk (borracho) están relacionados, y una expresión como ebrio con alegría podría presentarse como “blind with joy”, por ejemplo. Carrizales nos aleja de hacer novillos con nuestras mentes, con demasiada rapidez, eligiendo en su lugar desplegar exuberantes las ambigüedades, en todos los sentidos de la palabra: abundantes, fértiles y alegres.

Uno de los retos y las emociones en la traducción de Carrizales es tratar de seguir el ritmo de su juego de palabras y aún conservar su tono, que incluso en los pasajes más abstrusos o anudados sigue siendo fluido y conversacional. A veces el juego de palabras es francamente vertiginoso:

Recurro a un recóndito valor y recorro, palmo a palmo, la lejanía que ya no pretende regresar. Descubro (como si nunca antes hubiese sucedido ningún descubrimiento) un derruido rincón en un patio postergado.

El cambio del verbo recurro (“I resort”) al verbo recorro (“I cross”) es sólo una parte de una amplia franja de sonidos repetidos e interconexiones, los más importantes son las “erres” y “de” repetidas: recurro, recóndito, recorro, regresar, descubro, descubrimiento, derruido, rincón. Por supuesto, en una traducción hay un equilibrio entre permanecer fiel a la lírica de la lengua y permanecer fiel a su significado exacto. He tratado de negociar un equilibrio, utilizando turn to / turn over / return / torn para imitar recurro / recorro / regresar / derruido rincón y la adición de los sonidos repetidos de “or” en before / torn / corner / courtyard:

I turn to a deep-down courage and turn over, palm to palm, the distance that I can no longer hope to return. I discover (as if nothing had ever been discovered before) a torn down corner in a neglected courtyard.

Una traducción literal en la escuela de pensamiento nabokoviano —“La traducción literal más torpe es mil veces más útil que la paráfrasis más hermosa”— nunca haría un pasaje como éste, cualquiera que sea la justicia. No importa la indocilidad filosófica de la definición de una “traducción literal” en primer lugar; una interpretación de este pasaje que no sugiere una conexión entre los diferentes verbos, según lo sugerido por sus sonidos, sería una paráfrasis, en el mejor de los casos, y sólo uno parcial, en eso.

La razón es que este tipo de conexiones verbales son más que simplemente Carrizales ejerciendo su destreza como artesano de la palabra, más que la pirotecnia deslumbrante; sino que son esenciales para el carácter a la vez y los objetivos del libro. El uso de Carrizales de la lengua sugiere lo mismo que su tropo de la casa cuyas paredes, plantas, muebles, e incluso el aire se animan: un mundo lozano y elaborado, tanto en el interior del cuerpo y hacia fuera, donde todo está a la vez operando con su propia fuerza y como parte de un coordinado y auto-organizado desarrollo.


    1. Thomas Traherne, “Silence”, en Selected Poems and Prose.