vacíos torbos, tedios y demás animales del asfalto
corrieron juntos jalándose unos a otros
juntos llegaron y juntos se perdieron
dentro del espagueti
de mi llanto
Ojalá mi trabajo
frente a mi frente oscura
rayos cósmicos que vienen de remotos lugares:
mensajes de galaxias y estrellas,
cosmosaurios con sus extrañas voces de luz
y sus pequeños iconos sensibles
rodean mi corazón con lo intangible,
lo atrapan con las alas del vuelo libertario,
lo envuelven con corolas estampadas con rocío del tiempo...
vuelvo a su majestad que empotra sus secretos
frente a mi frente oscura todavía
a algunos los obligo a salir sobre el papel
otros, los más, permanecen callados esperando que un día
un libro los abra para todos...
después aún regreso —dejo a su majestad mientras mastico
y digiero isotermas y nubes electrónicas—
y nuevos seres cósmicos se agitan,
y nuevos secretos saltan a la vista, se registran,
saltan del monitor y se atropellan
me alimentan el alma sin remedio
vuelvo a su majestad y le agradezco
las hojas, el estiércol
y el valle de las piedras encimadas
piedra sobre piedra
tiempo sobre tiempo...
...comparto algunas horas con la luz
que la noche me ha confiado...
Vendrán armados
"¡La imaginación al poder!". México, 1968
no hay nadie como ustedes para pisar caminos
para pisar los sueños trazados con las manos...
son aves de corral sin semilla ni canto
son reptiles sin sangre ni mirada
son como un día sin luz
son como un esperpento que paró la historia
una laguna de huesos y maderas
que ahoga lluvias, vientos, huracanes, nevadas
un milagro engendrado en los avernos
y en la última pocilga milenaria
un disparo de láser tirado por la espalda
poneos una sonrisa antes del habla
y una corbata antes de la garganta
tomad un discurso viejo y, desacomodando las palabras,
escribid uno
y entonces hablad para convencer a tantos corazones
nutridos de inocencia
y haced cien mil y un gestos y gritad
y entonces cada corazón escuchará vuestras mortíferas lenguas
engarzándose en las ramas de nuestra primavera
pero vendrán las horas caminando
de la mano de nuestros relojes ya raídos
vendrán también los vientos y las aguas a romper el silencio
y vendrán nuevamente las palabras democráticamente organizadas
y los sueños de los que ayer fueron niños
y también vendrán lágrimas y muertos desde la última orilla
y escándalos dormidos con las manos en alto
y marcharán unidos, tomados de las manos
bajo el sol centenario
y vendrán
yo sé muy bien
todos sabemos
armados de recuerdos y de angustias antiguas
de brazos rotos y espejos también rotos
con el filo logrado en tantos años
a desgajar auroras y a repartir el sol que nos privaron
a destruir las barreras que nos pusieron lejos
a sonar las campanas que nunca antes sonaron
a morir mil y un veces para ser eternos
y vendrán
yo sé muy bien
todos sabemos
armados con los libros que nadie escribió para leerlos
con verdades que nunca ocurrieron como salidas de la magia
con cuadernos de siglos en blanco para escribir historias
en los tiempos
vendrán a distribuir el pan y las tortillas sobre todas las casas
a despertar las ánimas ocultas bajo las almohadas
a zurcir los harapos que nos han heredado
a partiros la madre
sin sosiego.
Maquinaria
¿aún pintan tus plumones?
si esto es así
hazme una barca que me lleve sin miedos
por las oscuras sombras
hazme un sol amarillo con una sonrisa eterna
copiada de tu espejo, en la mañana,
antes de ir a la escuela
dibújame un planeta donde el mar se acurruque entre las islas
donde los peces vibren de alegría
y el sol asomando entre las nubes
dibújame un camión que lleve libros y lápices
allá donde los árboles y que traiga en su carga
flores, granos y canciones cantadas con violín y teponaxtle
dibújame un fantasma de miedo corriendo hacia lo oscuro
cegado por la luz de las verdades
dibújame un reloj con sus alas de tiempo donde se acerque la hora
hazme un ave veloz volando al norte como anunciando la primavera
dibújame mil rostros con diferentes formas y colores
dibújame también, por último, tus manos tomadas de las manos
de todos los que mueven aran amasan ciernen pintan pulen