Fernando Rodríguez (Caracas, 1942) tiene una vasta formación en Filosofía por la Universidad Central de Venezuela y la Universidad de París. Fue por veinticinco años director de la Escuela de Filosofía de la UCV y ha sido profesor invitado de la Universidad Nacional Autónoma de México. Ejerció la presidencia de la Cinemateca Nacional y la Biblioteca Nacional. Fue asimismo asesor editorial del diario TalCual y es columnista desde hace muchos años del diario El Nacional. Formó parte de la directiva del partido político Izquierda Democrática. Ha publicado los poemarios Ópera prima (TalCual/Libros Marcados, 2010), Salario común (2016) y Oscuro y Eros (Monroy Editor, 2026).
“Oscuro” es la primera, y “Eros” la segunda de las palabras entre las cuales, y dentro de las cuales, se dan a leer los poemas del nuevo libro de Fernando Rodríguez, el mismo que por simple y llana gentileza de su autor hoy tengo el gusto de contribuir a presentar ante ustedes: ese cuyo título es precisamente Oscuro y Eros.
En el presente intento de cumplir lo mejor posible tan gratificante encargo, espero de mí mismo, y les prometo a ustedes, solamente llamarles la atención hacia los rasgos de significación y expresividad más patentes en la escritura de este poemario. Es decir, que me tomaré la libertad de dejar en sus libres manos de lectores las consecuencias esperables de su lectura.
Siendo así, lo primero que me animo a decir es que los de este libro son poemas francamente deliberantes, o sea, que se ocupan advertidamente de ciertos asuntos muy palpables; que ninguno de tales poemas se distrae del contacto con su asunto, y que prácticamente todos y cada uno de dichos poemas cuenta con que es en tales términos como se espera alcanzar y mantener el indispensable convenio con el lector.
Y cuando digo que los poemas de Oscuro y Eros se ocupan de unos asuntos muy específicos, no pretendo señalar que los utilizan como simples términos de justificación o ejemplificación; quiero decir que sus deliberaciones no son argumentaciones convencionales disfrazadas de poemas, sino poemas de dicción sencilla e intención muy directa, que saben responder tanto al compromiso voluntario con el sentido de la objetividad temática como a la responsabilidad inquebrantable con el libre ejercicio del pensar como derecho y deber de la subjetividad. Tanto de la subjetividad autoral como de la subjetividad lectora.
Una somera descripción de la configuración interna de Oscuro y Eros les ayudará a anticipar provisionalmente el modo como esta caracterización tiene lugar. El libro se divide en las dos partes marcadas por su título. La primera parte, oscuro, se subdivide en las siguientes secciones: “el deseo”, “el legado”, “muerte” y “del amor insano”. La segunda parte, eros, comprende a su vez los apartados “el juego” e “intermedio”. ¿En qué sentido puede prestarles ayuda esta simple referencia de partes y subpartes? Pues bien, sólo me voy a permitir anticiparles que las dos partes del poemario cuya distribución interna les acabo de apuntar se destinan a desplegar sus temas y, al mismo tiempo, a concentrarlos dentro o alrededor de dos grandes instancias del vivir: la senectud y el amor erótico. Y que las particularidades temáticas que acabo de indicarles lo que pretenden es dar pruebas de la enormidad, de la sentida infinitud de los extremos del vivir escogidos, más que como título del libro, como emblema de la experiencia de la vida.
Es así como en estos poemas se comienza afirmando:
Cosas sabidas hace mucho
e innegables:
que el tiempo pasado no es, fue,
el futuro tampoco, ya será
y el presente deja de ser en la medida que es, fluye.
se continúa presuponiendo:
Y luego de repente
(siempre de repente) no más.
Aquí o allá
(no hay lugar)
no más
no más.
y se termina repitiendo por enésima vez:
Tu cuerpo desnudo que yo miro y no toco
Tal es nuestro juego ocasional.
Tú dispuesta a cumplir cualquier orden.
Y yo dilato y dilato cualquier contacto
Acumulo el deseo.
(Palabras pronunciadas durante la presentación de Oscuro y Eros, de Fernando Rodríguez, el miércoles 18 de febrero de 2026 en la librería El Buscón del Trasnocho Cultural, en Caracas).
Fotografía del autor: @EdRend
- Poemas entre dos palabras
(sobre el libro Oscuro y Eros, de Fernando Rodríguez) - viernes 6 de marzo de 2026
