Mar del Norte
sólo era nuevo para ti
aquel dolor aquel mar
tan cruel desnudo triste
no el de las azules sedas
el de la balsa de la medusa
aquella negra costa
una relación de islas
desiertas
sólo era nueva para ti
la vieja ley del mar
tras el naufragio
la necesidad de alimentarse
de los muertos
para poder sobrevivir
Régimen del mar
Fabio Carreiro Lago
Poesía
Valparaíso Ediciones
Granada (España), 2025
ISBN: 979-1388007040
84 páginas
El abuelo
el abuelo iba a mirar para dentro
un ratito a engañar al tiempo
antes que john wayne
empezara a disparar a todo el mundo
por la tarde polvorienta de 13 tv
se quedaba a frenar el reloj
a esperar la bonoloto
quería que pasara el tiempo
más despacio
pero había pasado ya
lejos de la infancia
y la república del ruido
de la sala de máquinas
de los barcos a cuba
donde perdió su fe en las utopías
pero no su honradez incorruptible
su bandera
por décadas debió caber
el amor por la familia
en una carta un telegrama
una visita un mes al año no bastaba
para contar sus aventuras
el encuentro de sirenas y el mar
en walbys bay volcanes sumergidos
el valor entre icebergs y tormentas
los cargueros perdidos en bermudas
moby dick por legendarios caladeros
del gran sol donde esperabas
que vistiera de capitán Pescanova
era un ulises que siempre regresaba
en pijama en zapatillas un héroe
de andar por casa
con mucha mar a sus espaldas
el abuelo enseguida se dormía
en el sillón como si las puertas batientes
del saloon se cerrasen detrás de su sordera
le había dado por decir
aquel verano
ya voy camino del buen tiempo
Barcos
en trozos de madera tallaba barcos el abuelo
en la faena brillaban sus ojos claros
un mar silencioso
nada bueno tiene la vejez
el abuelo siempre en el mar
con el mar al fondo así lo imaginas
varado en su sombra ahora
puedes acogerte a la tristeza
al régimen del mar
pero no sumergirte en los fondos
oceánicos de una lengua perdida
como en un documental de cousteau
fuiste desposeído del paisaje
abisal de las palabras nativas del sentido contra la tempestad en barcos de papel
mensajes en botellas sin miedo al mar
respondes a la ausencia al riesgo
de huracanes al leviatán
Neverland
que descanses fillo
y te ibas al encuentro del sueño
apagabas la luz y comenzaba
un descenso hacia el fondo del mar
no querías dormir durante el viaje
hacia los limos suaves de la infancia
al lugar irreversible del naufragio
los años anegados
en tu antigua incomprensión del mundo
creciste en seca austeridad
y debiste descubrir por ti mismo
el origen del dolor en busca
de una tierra más humana
la buena tierra y la tierra baldía
la innecesaria tierra de nunca jamás
Instagram del autor: @fabiocarreirolago
- Régimen del mar, de Fabio Carreiro Lago
(selección) - miércoles 10 de junio de 2026
