Castilla
Un paisaje sin virtudes
peligrosamente solitario
su refugio es la memoria
al mirarlo te hace daño.
El gobierno del cielo se lo traga.
Árida inquisición del viento
que no tiene donde esconderse,
su ánimo desalentado amenaza
la herida descubierta.
El árbol es una isla
el mar la tierra roja,
en ninguna parte duerme la duda.
Una tinaja sin agua no es una tinaja
y menos lo es sin vino……..la bota.
El punto negro en el horizonte
es el hombre que avanza,
su espalda arqueada
se cierra al sol,
esclavo de su sombra,
camina el labrador.
Los yermos del hoy
ayer fueron patatas y lentejas
y se guisaba,
y había lumbre…
Tiempo infinito para sembrar.
Hoy que todo me falta
rescato a la mentira y su piedad
libero al genio pirata
expiro mi canción en alta mar.
Hoy que todo me falta
permito la arrogancia del peligro
convoco a la ansiedad y su destino,
me cuelgo de una nube solitaria.
Hoy que todo me falta
reaparezco, finjo no ser cómplice de nadie,
desordeno lo de otros
me voy de la ciudad.
Hoy que todo me falta
ausencia de ventanas y de abrigo
¡tomadme!, os digo,
¡colmadme de lo que nunca he sido!
Llenadme el alma de palabras.
Excepción
Eres el huésped que nunca invito y
siempre está.
Un abrazo que sueña con ser eterno
—o que eternamente sueña—,
no lo sé.
Convivimos en la misma casa,
a orillas de un mar de certidumbres
sin credo
sin pena
sin pan.
Cuando apagas la luz no sé qué ves
no eres tú
ni soy yo.
Eres el huésped que nunca invito,
tu abrazo es el aire,
y siempre está.
Se hace carne en los sueños.
Lugares
Dónde vas a refugiarte esta noche
sobre el papel donde escribes las memorias
o las fotografías de algún verano
y el recuerdo de cálida arena bajo tus pies
en la fantasía del útero de tu madre
invocando un calor incomparable,
descanso divino, previo a nacer
o tal vez en el vértigo del presente,
cuna de hierro que ha tejido para ti
la soledad.
Fin
El silencio y la inquietud permanecen,
misma materia.
Todo esto que pienso
ya lo pensó alguien antes.
La escasez de las horas
horas diminutas
frente a la eternidad que paciente espera.
En el sueño profundo del mundo
brotan las lágrimas que derramaremos congregados
en la misma multitud de nada.
Horas muertas
vacío perenne.
Fuera
demonios y ángeles se abrazan
ante los ojos de un Dios
que no se escucha a sí mismo.
La carencia se multiplica
la urgencia duerme en una balsa
falta un verso pero ya no importa.
Tragaluz
El poema nunca viene
la brisa me trae náuseas,
algo de mí se marcha
no vuelve.
La araña del tiempo
trepa por mi espalda y teje,
teje su casa.
Un silencio encendido
de aire y arena
invade mi rostro
y espera impaciente
que nazca este llanto
¿Quién llora ahí dentro?
Quedan en tus párpados antojos
perlas de mar
noches sin luna
guerras sin librar
: la paz que el mundo merecía.
En tus párpados vive
la huella frágil
el canto alado
la sorpresa de la hora primera
camuflada en los cipreses.
La memoria inventa y calla
escupe y acaricia
silencia la verdad,
rescata al absoluto
y lo vierte en forma de lágrima
: en una sola gota
………..todos los mares que no surcaste.
La paciencia de las montañas
contempla distante
la finura de tus párpados
—presa doméstica—
ama y esclava
………..de su fugacidad.
- Seis poemas de Andrea Espada - miércoles 6 de noviembre de 2019
