Verano
Salpican las gotas del verano,
sobre la hierba.
Los pasos avanzan
hacia un pasadizo de metal
donde habitan las brujas.
De zapato a zapato
vamos trazando
nuestro lugar en el mundo,
allá donde el cielo nos espera
como una cuna
de muerte
y de paz.
¿Nos alejamos de los dandis?
Ellos, en su soledad,
se suicidan en verano
lanzándose a la piscina.
Después
sólo quedan
las salpicaduras.
Guardo una colección:
relatos en hojas,
perfume
de muertes posmodernas.
A veces
un destello digital
nos enciende.
Esta vez
fue el polvo
de las estrellas.
Y en todos mis recuerdos de infancia
vuelvo a las raíces,
al barco en el río,
donde me alejo del radiocasete
para escuchar mejor
a los astros.
Hora punta
Hora punta,
y la intermitencia,
de una lavadora girando.
Hora punta,
bajo mi ventana,
saltan los amantes,
sobre la acera.
Hora punta,
y nunca se besan,
pero son para siempre.
La ventana de un edificio irregular,
orgánico...
El sonido de un violín,
casi inventado, y mientras tanto,
hora punta...
Se abrazan los amantes
a la salida del cine,
a la salida de la fábrica.
Hora punta.
Llueve.
A veces,
hablan y
trascienden el
apareamiento.
También
el suicidio.
Hora punta,
en un bar cercano a la autopista,
dan paso a la inocencia,
en la permanencia
de sus pulsaciones
sin rozarse.
Cisnes
Mataste a mis cisnes una noche de verano.
Si el pecado eran mis guantes de verano,
nadie habló de tu mirada
ni de la extirpación del sacro.
El bosque estaba en llamas,
debajo brillaba una playa rosada,
de aluminio y de cristal,
y en una capa subterránea
un cristo iluminado
redimía los pecados de los adictos
a los cables, y al antiguo LSD.
Un coche maravilloso,
pertenece a otra época,
pero si fuera la actual,
sólo pediríamos clemencia
a Lilith y a las chicas rubias.
Si ella pasa por tu lado,
me harás sentir inservible,
y mi deseo lo encenderán
otros ojos.
Nos arrojamos a una piscina infinita,
sin agua.
Comemos hamburguesa en un paraje
en miniatura.
No hay suficiente gasolina
y el alcohol no nos pertenece.
Nos hemos quedado desnudos,
en bañador,
contemplando
a los flamencos que devoran nuestros cuellos.
Nunca olvides.
Mataste mi deseo
donde una noche empezó.
En el área de servicio,
donde un sacerdote mató
a mis cisnes sagrados.
Navidad
Repulsivo hedor a pescado
en los bloques.
Idea de abundancia.
Viejas canciones,
y asientos vacíos
ante tu concierto de cuerda.
Árboles gigantes
en los que llorar,
donde muerden los cuervos.
Nunca vi el horror
de vestidos antiguos.
Morir de frío
en viejas neveras.
Quizás un deseo
de arborescencia perdida.
Ahora te veo en televisión,
con esa rubia impactante,
y yo solamente
me quedé en el bosque,
donde las alpacas
son sólo un ideario sanguinolento
para los hombres de caza.
Mi tez blanca es una amenaza,
una ausencia del ideal de Inditex.
Mi antídoto es ser gris
ante la ilusión
de un día soleado.
Veneno para muchachos
con complejo de James Dean.
Fui testigo de tus huidas desde el aeropuerto.
Ibas borracho,
tomando ginebra en el avión.
En alguna ocasión
nos vimos en San Junípero.
Nos rodeaban serpientes
con gafas.
Tan ocultas y perfectas
yacen las élites
sobre los fondos de revistas,
y creen que pertenecen
a Cahiers du Cinéma.
Quizás navegué desde hace tiempo
en la barca de Caronte,
sin saberlo,
y tan sólo fue un sueño
que prometieras azulejos y brillos
ante Santa Teresa.
Viernes
Qué feas las esperas.
Pronto darán las doce.
Esta noche voy a ver a Ofelia.
Allá, río abajo,
huyo de fiestas terribles.
En la trastienda,
hay papel de seda.
También cerezas.
Vamos al bosque.
Punto de partida.
Estación aeroespacial.
Deja a los perros que jueguen al billar.
En mi edificio de metal
hay macetas de cristal y
polvo estelar.
Si accedes por la puerta principal
Vas a comenzar a trazar la espiral de tu vida.
Ven.
Hay macetas de cristal
y una espiral.
¿Qué saben las almas de los hilos invisibles?
¿Qué saben las luces de los poros sin luz?
¿Qué sabe el alma rota de la lejía en los trenes?
Instagram de la autora: @lauradazam
- Cinco poemas de Laura Daza - lunes 20 de julio de 2026
