De La carencia (2018)
los parientes
vivos y muertos
han acudido desde lejos
a verme vestir
la seda más blanca
el brazo del padre
me ha vendido sin reparos
como sólo un hombre
sabe hacerlo
cuento los latidos
entre trueno y relámpago
siento la calma supurar
desde el hiato
todo acto de contrición
llega a destiempo
adagio de voces
medido en quilates
mirada de lechuza
bajo el velo
perfume de azahar
cubre el pubis
cuántas horas hasta que
la muerte nos separe
fingen el equilibrio
entre sedas
se entregan al deseo
una
y otra
y otra vez
esperando que la naturaleza
les otorgue
una excepción
alimento para el olvido
durante la noche
busco al padre de la parábola
me sumerjo en
un festín de vino y cordero
pero el alba
tiene la última palabra
al llegar a casa
sola
penitente
el eco del silencio
me repite
h...o...g...a...r
.....o...g...a...r
..........g...a...r
...............a...r
De Pájaro de cuero negro (2019)
El vestido
Tu alfiler se clava en mi piel
Las puntadas descosen
el vestido que confeccionas
desde la primera náusea
¿Un traje de comunión?
¿De fiesta?
¡De novia!
Ruedo que subes
y encaje en las mangas
Cinta métrica alrededor del busto
revela senos de loba
hechos a la medida de la rueca
de la mano que lava tu cara
Cuando me pruebe el vestido otra vez
y subas el cierre de la espalda
pensarás que es tu vida la que entrega
el brazo del padre
que mis medidas son las tuyas
que es tu miseria lo que llevo puesto
No avisaste que te irías
Durante la noche
cosiste vestidos
y cerraste la maleta
En la mañana te encontraron
dormida en mi cama
Crisantemos para mi madre
Un beso en la frente para el camino
Un cofre con alfileres
lápices para dibujar
toros andaluces
y alguna casa de hielo
Hoy vuelvo a enterrarte
como si una vez no hubiese bastado
No avisaste que te irías
Durante la noche
llenaste el florero de agua
hasta ahogar la flor
Chica punk
No soy una chica punk
Bordeaux en vez de cerveza
y faldas de seda
Para el odio de la cigüeña
que me arrojó en esta isla
No soy una chica punk
No me drogo con jarabe
ni uso esmalte azul
No tengo tatuajes: sólo heridas
Grietas donde el amor anidó
No soy una chica punk
No masco chicle
No visito hospitales de madrugada
Espero al hombre malo
Villano seductor con cara de padre
No, no soy una chica punk
Sólo me gusta el Rock ‘N’ Roll
Despertar
Abandonada
por mi madre y mi padre
me mezo en una canasta
rompiendo el hielo
con los ojos
Los pescadores
han de encontrarme
entre sus redes
y devolverme al mar
Enterrarme
en la plancha de baba
que la aurora ha pulido
Pronto pondré los pies
en la tierra
y abriré el aire
con el llanto de mi flauta
Otro animal
busca la orilla
y sus flores de piedra
- Poemas de Jorge Vessel - viernes 6 de diciembre de 2019
