Servicio de promoción de autores de Letralia

Saltar al contenido

Almanaque, de José Pastor González
(selección)

viernes 2 de diciembre de 2022
“Almanaque: cosas que pasan en los pueblos que no veréis en las ciudades”, de José Pastor González
Almanaque: cosas que pasan en los pueblos que no veréis en las ciudades, de José Pastor González (Ediciones Fantasma, 2022). Disponible en la web de la editorial

Almanaque:
cosas que pasan en los pueblos que no veréis en las ciudades

José Pastor González
Poesía
Ediciones Fantasma
Málaga (España), 2022
ISBN: 978-84-124236-3-1
70 páginas

cosas que pasan en diciembre que no veréis en las ciudades

mi memoria es la memoria de la nieve
Julio Llamazares

sabemos del invierno
del frío/de la nieve
de la escarcha en los campos
de los dedos ateridos
de los árboles desnudos
de la cencellada
de las heladas
de la niebla que baja por el valle
de los carámbanos
de las nubes que traen agua
del aire que nos echa a casa
de la soledad en medio de la noche
y de cómo habla el silencio
sabemos de la aceituna y de la rebusca de la almendra
de la poda y la quema
de la tierra dura
de la tierra reseca
de la tierra pesada
de la tierra empapada
de la tierra
sabemos de los ciclos de la vida
y de los rituales de la muerte
y del triste luto negro
que cada noche/que cada invierno
nos deja más solos
y vacíos
sabemos del crepitar de los troncos en la chimenea
del fuego y del humo
del sonido del viento
de los recuerdos de otros inviernos
sabemos de que se vaya la luz con el primer temporal
sabemos de quedarnos sin tabaco
y que no llegue el pan
de estar aislados/otro invierno
¡y que no pase nada!
sabemos del desaliento
sabemos del sabor de las bellotas las nueces las avellanas las granadas los caquis los membrillos
sabemos del escaramujo y del madroño
y de las castañas asadas
y del choto y del cochinillo
y de los pucheros de hinojos
y de cardos
y de las sopas de ajo
y del orujo para entrar en calor
sabemos de los pájaros que llegan con el frío huyendo del frío:
lavanderas petirrojos reyezuelos cormoranes avefrías
sabemos de madrigueras y resistencias
del ladrido nocturno del zorro
sabemos del lobo del jabalí de la cabra montes de las garduñas de las jinetas
y de la querencia de los estorninos negros por los caquis maduros
sabemos de la lluvia y de las montañas
sabemos del barro y de los sabañones
sabemos de huellas y presagios
sabemos del musgo y del muérdago
sabemos sobrevivir a todos los inviernos
a todas las nevadas
a toda esperanza

 

cosas que pasan en los pueblos que no llegamos a entender

soy esa fuente pequeña / que el pueblo ha olvidado
Pepe León “El Ecijano”

nos cerráis las escuelas y nos abrís cuartelillos de la guardia civil
echáis abajo los viejos molinos los viejos cortijos
los lavaderos los chozos
los recuerdos las palabras
y nos construís modernos centros de interpretación
hoteles con encanto
miradores
nos robáis las tierras comunales las semillas el agua los sueños
nos quitáis los trenes los autobuses las bibliotecas
las fiestas las verbenas las canciones
la ilusión el silencio los árboles
y nos dais consejos alternativas
subvenciones y ayudas a fondo perdido
nos cerráis los centros de salud y nos ponéis cajeros automáticos
precintáis alambiques maquinas de tabaco bares sin licencia
y nos tanteáis para colarnos
parques eólicos urbanizaciones macrogranjas macropuertos cementerios nucleares
y nos pagáis una miseria
por el trigo la leche la aceituna
los corderos los boquerones las patatas
y nos vendéis veneno comida basura transgénicos
tecnología progreso turismo y cuentos chinos
nos hincháis a impuestos leyes decretos políticas agrarias
normas higiénico-sanitarias-para-producciones-agro-alimentarias…
todo son trabas papeles impedimentos y prohibiciones
permisos y multas
estamos cansados
estamos vacíos
de todo
excepto de recuerdos
somos pocos y viejos y estamos solos
además
no damos el perfil
no cumplimos las expectativas
no somos lo suficientemente ecológicos
lo suficientemente emprendedores
lo suficientemente cultos y leídos
no somos sostenibles
hemos perdido
pero
ese mundo que existió
es de donde venís
aunque queráis olvidarlo
y aunque no tenemos futuro no tenemos miedo
y aunque no hay esperanza no desesperamos
no esperamos nada
no tenemos prisa

 

farolillos

en las verbenas de los pueblos
es donde aprendimos
de la importancia
de divertirnos
sin concesiones

 

cosas que pasan en enero que no veréis en las ciudades

días de aceituna
y de preparar la huerta
días de probar el vino del año
y de abrir las botellas de pacharán que preparamos el año pasado
¡y brindar!
días de rebusca de almendras
y de ir a coger los últimos caquis
días de amaneceres fríos
de mañanas soleadas y luminosas
de atardeceres rosados
de choperas alfombradas de amarillo
días de dejarse querer
de disfrutar
de creer en milagros promesas y bellas mentiras
pero
cuando llega la noche
y el invierno es tan real
y frío largo y cruel
como la muerte
cuando no sirven las mentiras
cuando no sirven las palabras
cuando no sirve el calor de los recuerdos
sólo
nos queda la sangre
la piel
el cuerpo a cuerpo

 

con los pies en la tierra

hincadas de rodillas
a cuatro patas
en pleno invierno
cogiendo aceitunas
del suelo
a mano
esas mujeres
son las que me enseñaron
la resistencia y la ternura
la dignidad y la alegría
de estar de rodillas
y estar vivas

José Pastor González
Últimas entradas de José Pastor González (ver todo)