Tente en el aire
Mundo, el sigiloso, fabla
—y entre la luz:
¿el huevo de un poema?
La poesía
Hay en ella
una boca —siempre
hay una boca abriéndose
—cerrándose
y la oreja del tiempo.
Ha hecho su casa en el viento:
su ventana una planta
(un aroma de Circe en el alféizar)
el afuera es su adentro
y su arcilla el olvido.
La rosa de la muerte
No habrá a esta hora otras alegrías.
Todo el tiempo que pasó
dijo el nombre de la noche
y la espejó en lo extenso
del cuerpo que parece respira:
el júbilo ha encontrado su último refugio
—su aldaba silenciosa, su posible guarida.
La habitación blanca
Lo que ahora está como un ojo furioso
este aullido de espadas
que vigila a este sol
que nos da sombra
y desteje la espuma
que ha temblado en los labios
no es condena del tiempo
—es su arcángel o el timbal de su trampa.
Nacimiento de lo póstumo
En la raíz de la lámpara
y la tiniebla de la culpa
se ha hecho el esqueleto
azul del duelo:
se escuchan voces aquí
aunque no hablen
y en la extrema pesadez
que el dolor soporta
el corazón de un pensamiento cae:
alcanza con su red el fruto.
Tristeza de la orilla
Lejos ahora el terreno
de los sueños.
De allí hemos vuelto
con las manos vacías.
No están aquí los seres
que se fueron.
Se ha vencido
la luz del deseo.
La escucha
La arena
está cubriendo
al infinito
—y el viento también es eterno.
El ser se asoma al Mar,
la espuma acecha:
conoce los idiomas del olvido
……—los traduce.
Mariposas del afán
En lo más lejos está el golpe
del final nacimiento,
las palabras que sobreviven
a una raíz de dientes
que mastican el agua:
toda extranjería
asemeja un nuevo bautismo.
Ser en extremo
Hay una luciérnaga en las
inmediaciones del sepulcro.
Es la realización
de un anuncio.
¿La verdad del capullo
sin la rosa?
La sangre
Al soplar, en ese bello
gesto de parecerse al viento,
temeroso y sanguíneo,
un hombre es como el padre
de sí mismo: necesita saber
si el hijo lo sostiene.
Un vértigo
Nadie soy dijo la ausencia:
nadie soy sin el gato del vacío.
Su rostro, amargado por el descubrimiento,
se ofreció para probar las uñas
desafiando la magia del insomnio.
Las sábanas, antes de emigrar
para que el fuego no las haga humo,
se abrieron nuevas para el abrazo del testigo.
La cura
Hay en el hueso,
…..al estar
siendo tallado
en el rostro de un
…..ermitaño enfermo,
………….el tuétano inasible
…..del abismo sin dios
que podría salvarlo.
Los destellos
¿Al hablar en voz alta
queda en suspenso el más largo
sonido del silencio?
En el vuelo de un pájaro
puedes ver cómo se hacen
el pájaro y su propia niebla
….—y en su canto
se reflejan las alas y la intensa
tristeza de la rama.
- Las bodas de lo último, de Juan Adolfo Bertoni
(selección) - lunes 31 de julio de 2023
