El derrumbe
Las nubes esconden el sol y empieza a granizar. Llueve tanto que el agua transforma las callejuelas en ríos cada vez más caudalosos. Cuando Breto ve cómo la corriente se lleva su casa, la tristeza lo anega. Esta aflicción crece hasta devenir en una gran angustia. Entonces el hombre empieza a delirar.
Ilusiona que es director de una orquesta sinfónica. Dirige a sus músicos y hace caravanas al público, que lo aclama mientras vaga por la plaza. Además, olvida beber y comer. Entonces comienza a menguar hasta volverse un ser diminuto. A partir de este suceso, la congoja de Breto crece pues, aparte de añorar su casa, teme que los gorriones se lo coman o ser aplastado por los transeúntes.
Al final, se agota y busca descanso en el bosque del parque. Ahí, encuentra un caparazón vacío. Al verlo, piensa en dormir y se introduce en él. Poco a poco el nuevo hogar del hombre le devuelve la tranquilidad y su espíritu.
El relato olvidado
En la librería, la Noche desespera debido a que nadie lee su historia. Ella es la proveedora del rocío que apacigua la sed de los marginados y de los gorriones cuando las lluvias se disipan.
Mientras la Noche reflexiona en las posibles razones por las que su proeza es desconocida, introduce sus azules manos en los bolsos del delantal. En ellos encuentra un dedal, estrellas, carretes de hilo, astros y un carboncillo. Al coger el lápiz, viene a ella una grandiosa idea: ilustrar su historia en busca de lectores. Así, dibuja un mendigo que atrapa las gotas de rocío encontradas en una ventana y un gorrión ataviado con esferas traslúcidas.
Tal como lo intuyó la Noche, las imágenes llaman la atención de un comprador. Bebier adquiere el libro. Al leerlo, rinde a la Noche los merecidos honores y transmite su hazaña a los amigos.
- Dos microrrelatos de Laura Linares Palacios - jueves 1 de octubre de 2026
