Chicago Express
Álvaro Hernando
Poesía
Edición bilingüe español/inglés
Pandora Lobo Estepario Productions
Chicago (Estados Unidos), 2019
ISBN: 978-1940856384
233 páginas
Desde la intensidad del primer poema de tono discursivo, que tiene mucho del ensimismamiento de Poeta en Nueva York, Chicago Express se adentra en los aspectos concretos de la vida trepidante y alienante de una gran ciudad. Comienza el libro dejándonos temblando con una descripción negra de la urbe estadounidense, y el desasosiego continúa en el poema siguiente, en el que aflora la influencia de Kerouac o Bukowski y que insiste en captar un tiempo “que se hace estrías”.
Los poemas en torno a la deshumanización de las ciudades son numerosos y dejan entrever “el averno susurrante” y las “sendas incorrectas” con las que nos enfrentamos al pasear por una metrópolis. Los parias forman parte integrante del paisaje, y el estilo utilizado por el poeta, con versos largos en general, consigue hacernos partícipes de su clarividencia y su hondo pesimismo existencial.
Pero el poemario no se centra solamente en lo urbano, sino que es una reflexión sobre la escritura, como vemos en “Dientes de tinta”, que personaliza el vértigo de la creación en un bolígrafo que espera al poeta, o en “Calles perdidas”, donde el autor declara amar “los laberintos del lenguaje / en los que transitamos / para encontrarnos / los que vivimos perdidos”.
Asimismo, el poemario de Álvaro Hernando intenta describir la existencia en “Treinta y nueve eclipses”, formado por igual número de versos concisos que nos hablan del mundo que concibe el autor: es toda una declaración de principios, una invitación a la reflexión del lector a partir de 39 puntos de inspiración y de enojo ante lo que nos rodea.
Otros poemas como “Insomne” o “Algebra de 8” hablan de la dificultad de llegar al otro: el yo poético se disfraza y miente (como se ve también en el poema “Acta est fabula, plaudite!”: “Y cae la máscara, seca, / de un yeso amarillo y muerto”), pero no puede alejarse de la oscuridad, aunque intenta aflorar permanentemente la “avidez por vivir”, creando una dialéctica que nos conmueve de manera eficaz. Son poemas largos, en los que se buscan todos los ángulos de la “única y mayúscula soledad” en la que vivimos, sin saber bien si existe una solución para seguir adelante.
Late en distintos poemas de Chicago Express, de Álvaro Hernando, el tema de la distancia, con referencias frecuentes a Ulises y su periplo hacia Ítaca.
Tal vez una razón de vivir, precisamente, sean las relaciones íntimas, expuestas sin ánimo de voyeur, sino para dejar claro que lo esencial es “escribir con celo sobre nuestros sexos un secreto que acabe en acantilado / en olor dulce y salado”. Y a esa intensidad hay que añadir la fuerza de las palabras, que son en uno de los mejores versos del poemario “las banderas de tu desnudez”. En efecto, el ser amado puede ser un refugio, a pesar del miedo, la derrota y las cicatrices: el propio poeta se resta importancia, sabedor de sus dudas, y deja bien claro que la belleza está en el otro, en el que busca la salvación, lo que se puede comprobar en los versos más cortos y punzantes de “El amor en el metro de Chicago”. También “Conquistarla” es un hermoso alegato para caminar hacia la persona que amamos, un poema que insiste en la necesidad de darlo todo, “instante a instante, (…) eternidad a eternidad” por el otro.
Poco importa, a veces, que en el paisaje de la gran ciudad, el otro sea un desconocido sobre el que podemos apoyarnos: esos desconocidos “ni se tocan ni se besan / pero tampoco se cansan”. Gente que olvidaremos y que a la vez nos deja huellas indelebles, creando una sensación de inestabilidad en los recuerdos que hace que todo se tambalee.
Sin embargo, en todo el libro el personaje principal puede ser la dialéctica entre esperanza y oscuridad, como vemos en el poema “Luces”, que afirma que “Así funciona el nacer de una estrella, / dentro de un ojo que hoy es ciego, / pero mañana un color con forma de pregunta”. Pero en ese vaivén emocional reina la afirmación de un universo absurdo, que “nos presenta al abandono” y en el que el olvido es un momento “en el que las cuentas cuadran”. También participan de este sentimiento los poemas “Extravío”, “Tristeza” o “Derrota”, en el que surge un nuevo elemento de angustia: el miedo de no haber sabido explicar a nuestros hijos el supuesto interés por estar vivos.
Para terminar, late en distintos poemas el tema de la distancia, con referencias frecuentes a Ulises y su periplo hacia Ítaca. Hernando, que reside en Madrid actualmente pero que vivió en Estados Unidos durante más de seis años, utiliza estas referencias de manera amplia, evocando la lejanía del otro, del padre muerto o de la infancia para insistir una vez más sobre una manera de no saber si uno pertenece realmente a este mundo.
Ver y rechazar, describir, ensalzar pero trazando versos de pimienta; pasar por el mundo observándolo y al mismo tiempo queriendo olvidarlo, aun a sabiendas que ocultar los recuerdos es tarea imposible: esa es para nosotros la esencia de la profunda intensidad estética de Chicago Express, un excelente poemario de Álvaro Hernando, que busca sin cesar, mediante una interesante variedad técnica y temática, esa “palabra puente / entre mi memoria y tu olvido”.
- Elegía para los que aún no han muerto - viernes 5 de noviembre de 2021
- Lecciones de la espera - viernes 29 de mayo de 2020
- Chicago Express, de Álvaro Hernando - sábado 9 de noviembre de 2019
