Llamémoslo sábado
Tengo en mis manos
casi el pan de los hogares
Soy
casi hija
de la tierra
por nacer
Alzo los ojos y leo en las escamas de la luz
las más sagradas escrituras.
Todo se detiene
y sigue sin prisa
Porque ya casi es sábado
Hay días
que revelan
la verdadera sucesión de nacimientos
y vigilias.
Hay vigilias
que plagan
mi territorio de diminutas desazones.
Las desazones que me habitan
son efervescentes
puntiagudas
como el hocico de los lobos.
A decir verdad,
jamás rozó un lobo
mis mejillas
ni acerqué mi hocico
ni mi carne más tierna
al borde helado de los ríos.
¿Será esta la hora providencial?
Una rejilla con pelos atrapados
o venas delgadísimas
va perdiendo todo contra la corriente.
Hay un agujero negro
que inunda las cloacas
y me separa
para siempre
de los pequeños rasgos del anhelo:
la articulación de un abrazo en la penumbra,
una lágrima casi cinematográfica en el descanso
entre los pisos,
la ilusión de otros labios borroneados
Mi credo
rescata del grisú
la uña celeste,
la palma que cubría mi mejilla
¡Oh, los obsequios de la fe!
Un nuevo brote
jamás reconocido
va ganando terreno
y va marcando
un perímetro feliz
en torno a campos
de dudoso magnetismo.
¿Será ese
el viñedo de mi redención?
Homenaje a Gordon Hempton
El cálculo del algoritmo,
la precisión del blanco sobre el negro,
no resuelven
la incógnita escondida en un tronco
o en la turbera fueguina1
La tierra
engendra los sonidos
que un solo hombre en el mundo quiere salvar
y me ofrezco como sala de museo.
No, mejor soy un hongo micorrícico2
Quiero ser algo que una todo esto
Y permanecer
como un encaje de subsuelo.
Sus textos publicados antes de 2015
64 • 115
Editorial Letralia: Cuerpo mediterráneo
- Anfibia, de Edith Lomovasky-Goel
(selección) - viernes 17 de febrero de 2023
Notas
- Fueguina: de Tierra del Fuego.
- Los hongos micorrícicos son hongos del suelo que forman una red de asociaciones simbióticas con las plantas desde hace 475 millones de años y tienen un papel fundamental en la biosfera.
