Mirando
A Jorge Eduardo y Karina
………..Me quedé mirando cómo me miraba.
No sé qué quería saber de mí.
Viajábamos en el mismo vuelo
y veníamos de un paisaje aborigen
y legendario, de turbulentas aguas
…………….y árboles altísimos,
…de micos ladronzuelos
……………..y serpientes emplumadas.
Era una mirada que preguntaba,
………..muy distinta a la inquisitiva y hosca
de la funcionaria que nos dio paso,
………………un rato antes,
a la atestada sala de espera
…..de aquel aeropuerto de frontera,
…………….sofocante y húmedo y ya tan lejano.
Recordé otras miradas:
la de la tikuna amable y confiada
que me sonrió en la ribera del gran río;
la de la niña dulce de Marquetalia
………………………………..y guedejas rizadas
que absorta escuchaba mis historias
de aparecidos y fantasmas
en la sufrida escuela Cervantes
donde leí mis primeras áes
…………….y escribí garabatos hanzi,
que más bien parecían
letras del alfabeto cirílico
……………..o burdos poemas visuales;
y también la mirada profunda, de café tostado,
de la adolescente de pelo pintado
…………….de negro carbón y rosa chiclado,
con una estrella de David en el cuello,
que escondía su sonrisa de colegiala inquieta
…………….tras una oscura máscara de tela gastada.
………..Aquélla y éstas me miraron, me miraban,
desde sus ojos abiertos como ventanas
esperando de mí, tal vez,
una respuesta plausible
a sus ingenuas preguntas turbadas,
a sus cavilaciones sobre el sentido
de mis largos viajes por el mundo de los sueños,
al enigma de mis silencios atormentados,
al tiempo, a la memoria y a la lluvia
…………que se me resbalan entre los dedos;
y al enigma velado de mi sonrisa
cuando me pregunto
……………………por la razón sublime de sus miradas.
Llueve
………………….Mi vida se diluye
en la bruma de las montañas:
………………Llueve sobre Marquetalia.
………..Ondulan los días
el vértigo del tiempo.
………..Así,
recostado sobre el fragor del agua
busco una nueva identidad
con el mundo.
………..Llueve y llueve sobre mi vida.
………………….Llueve.
………..El agua socava
mi piel y los senderos,
……………insidiosa y mansamente.
……………………..Llueve.
………..El tiempo y el espacio
se diluyen lentamente en el silencio,
………………………………………..se hacen nada.
………..La memoria evoca
las montañas,
………………los caminos,
……………………………..los abrazos
y sueño con la inquietante
…………………………………luz de su mirada.
………..Llueve.
Llueve sobre el despojo de las horas,
…………..sobre el paisaje brumo que me ciega,
sobre sus manos implorantes,
……………………sobre la patria desvalida del destierro.
………..Un rayo corta la mañana
y el trueno alborota
las reliquias del agua
en mi consciencia:
……………………….Llueve.
………..Llueve sobre Marquetalia:
………………………………………….Llueve.
Paraíso
………..Un día de estos
cuando el tiempo no pase sobre el tiempo
………..Un año de estos
cuando el tiempo no sea tiempo
………..Un siglo de estos
cuando la nieve
……………………….no sea invierno
ni el amor
………………………..la primavera
entonces podré decir
…………………………….que el Paraíso
fue una hermosa ilusión
………………………………….en la mente de Dios.
La muerte
La muerte es como un inmenso ojo de midriáticas pupilas, paralizadas para siempre en el oscuro túnel donde se mezclan las iras, los miedos y los odios de los que se alimentan de vanos sueños; es un largo cordón mineral que se rompe a golpes de ronco mazo; es un infesto aliento enredado en el cuello de los que gritaron pasadas miserias; es una canción oxidada que se extingue en el pentagrama pútrido de los desafinados clavicordios que convocan a rezo desde el coro del templo. La muerte es un instante infinitamente lento en el que la esperanza de la luz se torna angustia inútil en el desconsuelo de la sombra. La muerte.
********
A la muerte. Sí, a ella, hay que intuirla solamente por el leve roce del viento helado en las cortinas, a esa hora del día o de la noche en que el silencio lo inunda todo, las alimañas se aquietan y desaparecen los contornos de las personas, los animales y las cosas. La muerte.
*********
La muerte es algo más que un canto alrededor de tu cuerpo putrefacto, de tus insatisfechos anhelos y deseos, de tus podridos rencores, de tus sueños insanos y concupiscentes, de tu aguada materia de tercas obsesiones. La muerte. La muerte no es la imagen que de ti guardarán los que te arrullan con su treno monocorde y basto, no es el túmulo mineral y licuescente en que te irás convirtiendo, no es la nada que tú tanto temías o el todo que tanto esperabas. La muerte.
**********
La muerte es y no es, la muerte. La muerte es lo que es. La muerte.
Mis manos dibujan
A Matilde
………..Mis manos dibujan
tu rostro en la piel blanca
de un papel
memorioso y delinean
unos ojos y una boca
que me ven y me besan
en un julio ardiente,
que fue mi principio y tu fin,
semilla y anhelo
de encontrar la inmensa luz
……………….tu sonrisa viva.
………..Pido al olvido que nunca me castigue
con el dolor de no tenerte;
al menos,
……………..tan siquiera,
que te quedes esbozada,
…………………..aroma de tinto y múcura,
tejida de dados y humo,
……………entre mis dedos derrotados
que te evocan
……..lanzando mi suerte al incierto destino
de un largo y solitario viaje
…………………………….por el mar de tu ausencia.
Ardía
………..Ardía en deseos.
Se desnudaba
y miraba su cuerpo en el espejo.
Calibraba sus formas y su peso,
sus senos turgentes
y su cabello negro ensortijado.
Se gustaba y lo amaba para él,
torero de agónicos abrazos.
Sabía que la eternidad no sería
y en su virtud
debía decidir hasta cuándo
…………………….y de qué forma.
Querría morir cantando en la arena
…………….¿sacrificada?
No,
fundiéndose con él
………………………..en carne y espada.
Asombro del caracol
………..Yo,
que era tan niño,
te tocaba
……..con los dedos
………………..del asombro;
y te amaba,
……con torpeza,
………………porque tu piel
……………………………..no muriera,
y me amaras,
con asombro,
¡como al niño
…………………….que nunca fui!
Hablando con Oliver Lou
A Paco Señor
………..Cintura de agua,
crepúsculo de arena,
algunas barcas dormitan
la luz de los pescadores ausentes
que beben en el puerto
su sueño de mujeres y licor;
entre ellos tú, abstraído en la nada,
no alcanzas a escucharme.
Después tu memoria
caerá en un charco
y dirás que Ítaca
es un lejano puerto
al que nunca se puede llegar
Ella
A Teresita López
………..Ayer
hubo un largo
silencio en el agua
de sus ojos,
mañana
habrá un camino
superpuesto
de reflejos en el cristal,
apagándose
……………………en el tiempo.
El amor es eterno
………..El amor es eterno
mientras dura,
dijo el poeta con sabia hondura;
y siendo nosotros mariposas, arañas
o mosquitos —lo que es leve y fugaz—,
¿cuánto durará esta eternidad
que ya nos desborda y hastía?
Fotografía: Daniel Mordzinski.
Sus textos publicados antes de 2015
120 • 121 • 186 • 219 • 220 • 284
TransLetralia: Horácio Costa
TransLetralia: Roberto Piva
TransLetralia: Henri Michaux
- Lisboa caminada, de Antonio María Flórez
(selección) - jueves 21 de marzo de 2024 - Marquetalia en el corazón, de Antonio María Flórez
(selección) - viernes 21 de octubre de 2022 - Mirándonos: la concreción de un sueño
Concierto de presentación en Medellín el sábado 6 de noviembre de 2021 - viernes 12 de noviembre de 2021
