Resucitar
—memoria de mi muerte—
“La poesía es un cuerpo resucitado
que habla en silencio y metáforas”.
Carlos Roberto Gómez Beras
y si
muero,
en esta esquina
de verbos filosos
..............pero mudos
que amputan pisadas
puentes y manos
deshojándome
libro a libro
hasta fragmentarme
—sin nuestra fruta preferida
sin sílabas ni personajes—
en un torpe balbucear
eclipsado de lágrimas
página a página
borradas desmembradas
como mi propia piel de papel,
pero no quiero dolerme
ni llorarme
ni implorar a esas voces
que zigzaguean inquietas
dentro de mí
y si
muero de pie
como los árboles
sin tiempo para huir
ni para visitas
claro, inevitablemente
echaré de menos
aquellos versos
de mi memoria
también de la nuestra
mientras
observo mi sangre
caer al vacío
entre mis sombras
sin despedidas
—o, tal vez, demasiadas—
como ese ayer
en el que desvestí
mi isla
y desiertas ambas
resucitamos
un rompecabezas
de recuerdos
hasta finalmente
arrojarnos sin miedo
al otro lado del silencio
o de la poesía
y si
ya he fallecido
pero me resisto
—invisible metáfora—
inquebrantable
como cuando sobreviví
criando sola a mi hijo
a veces,
sin suficientes adjetivos,
o al abandono y sus farsas
al cáncer hambriento de mí
a la muerte de mi hija
mientras yo, sin saberlo,
me refugiaba de mí misma
frente al espejo de palabras
que se resistían a ser simple registro
de mis desgracias y pasiones
y si
al morir
río aliviada
quizás reconozca
que finalmente he alcanzado
la fe de mis cicatrices
sola y desnuda de lo vivido
en esta inesperada paz
—donde ya no permanece
aquel vértigo y sus temores—
donde aprendí
a caminar minificciones
como confeti al viento
a escribir nuevas certezas
que te quedaste
que me quedé
cuando ya todo estaba perdido
pero permanece intacto
en el sabor de las acerolas
y sus raíces
y si
sólo renací
de mi fortaleza
de reescribir mi destino
entre historias y metáforas
como la poesía
que nace, palpita
crece desde nuestra fe
en el misterio de sentir
y luego fluye libre
hacia el final de otro callejón
y antes de perderlo de vista
..............nos dice adiós
Mito
en la punta de la lengua
danza esa palabra que muerde
las esquinas del pan antes de bendecir
una fe que consagra pensamientos
atrapados en el tiempo
donde todo no fue mejor
mis versos vienen de muy lejos
para no perderme
en el mito
ajeno y maldito
de un mundo detenido
en una jaula
sin alas
mi voz es un pájaro
sin cartogramas
ni calendarios
(del libro inédito Ardiente paciencia, premio José Gautier Benítez 2024; Caguas, Puerto Rico).
Desmitificarnos
dudas
si seremos
no lo sé
observa tus anhelos
y razones para volver
permanecer caminar
..............y sernos
mírame
sólo soy vinagre y pétalos
un salmo irreverente;
colecciono guijarros incómodos
para una pregunta prohibida
escucha
mi voz es una semilla
aún no germinan mis respuestas
pero te entrego mis manos
ven
te brindo
la fe de un mito
que colecciona minutos
antes de florecer horizontes
sólo tienes que creer
nuestro nido
está listo para volar
al origen
al pájaro
a nuestras alas
¿estamos listos?
no lo sé
(del libro inédito Ardiente paciencia, premio José Gautier Benítez 2024; Caguas, Puerto Rico).
Sus textos publicados antes de 2015
128 • 132 • 136 • 147 • 151 • 160 • 168 • 259 • 273 • 294
- Confesión no juramentada
(del libro Terapia (confesiones no juramentadas), de Ana María Fuster Lavín) - jueves 9 de octubre de 2025 - La tempestad tranquila - jueves 4 de septiembre de 2025
- Bitácora para obituarios cotidianos - jueves 7 de agosto de 2025
